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Rukopisi ne gore.

»Majstori Margarita”,
Mikhail Bulgakov
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LEMI

Sv1 AUTOBUSI, BILO one prigradske zahrdale
kutije sa vratima koja se tesko otvaraju ili oni veli-
ki, na sprat, koji u uglu sofer$ajbne imaju tablu sa
imenima barem desetak stranih gradova u koje
dolaze, svi oni na kraju imaju isti miris, odnosno
smrad. Taj ,miris” je, u prvom redu i sa najve¢im
procentom uces$ca, mjesavina znoja pretilih zZena
i muskaraca kod kojih znojne Zzlijezde rade uvijek
u tri smjene, ¢ak i praznicima. Udio znoja u tom
nazovimirisu je barem 50%, zatim dolaze mirisi
raznih ostataka hrane koja se unosi u autobus, plus
njegovo visocanstvo burek, na koji otpada nekih
15%. Onda imamo jo$ barem isto toliko procena-
ta raznih jeftinih kopija mirisa sa pijace koji su u
rangu bojnih otrova koje su Amerikanci u Vijet-
namskom ratu obilato koristili. Ostalih 20% je
nepoznato nauci i jo$ uvijek je nemoguce pronaci
njihov stvarni izvor. Nema tog dubinskog pranja
koje bi moglo istrijebiti taj miris koji se formira na
molekularnoj razini. U autobusima, kad ve¢ moram,
sjedim skroz nazad, ali ne na seciji, nego jedno ili
dva mjesta ispred, i po mogucénosti sa desne stra-
ne. Naravno, ako mogu birati, a ako ne — onda se



ucahurim na bilo kojem sjedistu, smirim se skoro
da mi srce prestane kucati, stavim slusalice u usi,
disem toliko samo da ostanem ziv i molim Boga
da ovaj koji sjedne kraj mene nece nista jesti ni
govoriti. Budu¢i da sam kurate srece, naj¢es¢e me
potrefi onaj koji jede burek i govori istovremeno,
plus znoj u kojem se ¢itav dan marinirao. U godi-
nama sam kad mi pocinje smetati otvoren prozor
zbog propuha i zatvoren prozor da se ne pogusi-
mo. Zivom insanu je fakat tesko ugoditi. Zadnji put
sam se vozio tim zahrdalim pokretnim kutijama
nedugo prije nego ¢e ova pandemija okrenuti svijet
naopacke, ugodno omamljen i prekriven plastom
nevidljivosti, sve dok krajickom oka nisam vidio
Lemija da ulazi u autobus. Studirali smo zajed-
no prve dvije godine na fakultetu. Cesto smo kod
njega u studentskom domu u Zenici imali pijanke.
Bio je ve¢inom sam u sobi jer mu je cimer bio kod
neke djevojke, kojom se ovaj kasnije ozenio i koja
ga je ostavila sa dvoje djece i pobjegla sa nekim
tipom u Gruziju. Kod Lemija smo mogli nesmeta-
no prespavati, piti i pusiti travu. Tad nam nista vise
i nije trebalo. Ipak, Lemi je bio malo potezak kad
popije, tada bi ispustao neke neartikulisane zvu-
kove od kojih mi se kosa na glavi dizala. A onda bi
zabijao nozeve u vrata sobe. Alj, jebiga, nije moglo
sve biti idealno. A onda se jednog dana samo izgu-
bio. Tek tako. Ni taj njegov cimer nije znao gdje je.
Sobu su dali nekim drugim vje¢nim studentima i
mi smo se morali snalaziti za novo mjesto gdje da
pijemo i pusimo travu. Pitao sam nekoliko zajed-
nickih poznanika za njega, ali niko nije znao gdje



je. Mater mu je umrla, ili otac, ili su oboje, ne znam,
bilo je svakakvih prica, i to ga je kazu slomilo. Niko
nije znao pravu istinu, a mozda je tako i najbo-
lje. Znam samo da je Lemi volio filmove, pa smo
tu temu, dok smo studirali, cijedili do besvijesti.
Govorio je preglasno za moj ukus, ali sve u svemu
bio je ok, u malim koli¢inama naravno. Sje¢am se
kad mi je jednom ispri¢ao da u njegovoj kuci imaju
na ulazu, u prvom hodniku, dvije uokvirene foto-
grafije, odmah iznad vrata. Na prvoj su on i njegov
mladi brat, sjede u basti, a Sarka lopta izmedu njih,
na njima iste hlace i majica, a nisu blizanci, ali ih
je mati tako oblacila za Bajram. Na drugoj foto-
grafiji uspravna kazaljka na rezervoaru ocevog
mu golfa 1, TAS, zute boje. Kazaljka koja pokazuje
pun rezervoar. Nikad otac nije imao pun rezervo-
ar osim tad, i stari je to ovjekovjecio: 21. 5. 1979.
godine, pun rezervoar, na Lemijev prvi rodendan.
I tako je, kaze, stari zapamtio kad mi je rodendan.
Po punom rezervoaru golfa 1, zute boje, narod-
nom autu proizvedenom u Sarajevu. Kad god bih
ga vidio, naumpala bi mi ta fotografija rezervoara
ocevog mu golfa. Ipak, koliko god bi onaj normal-
ni dio mene i volio da poprica se Lemijem toliko se
ongj introvert u meni nada da me Lemi nece pre-
poznati. Dzaba je, to je jace od mene. Stopio sam
se sa sjedistem kao kameleon, bez ikakvih pokreta,
treptanje ociju je bilo na minimumu, kao i otkuca-
ji srca. Sam bih sebi $amar opalio buduc¢i da sam
prije nego sam u$ao u autobus skinuo kacket, koji
bi mi ovaj put dobro dosao. Lemi me je naravno
prepoznao i sjeo prekoputa mene. Bez pozdrava,



ako isklju¢imo razvuceni samoglasnik , Eeee” koji
mi je uputio, poceo je svoj monolog kao da smo se
jutros zadnji put vidjeli, a ne prije deset godina.

»11 ono voli§ filmove, drug, je I’ tako?”, i ne
¢ekajuc¢i moj odgovor, nastavio je. ,U devet od deset
filmova o pljackama banke, prosje¢ni gledalac navi-
ja za pljackase, a ne za policiju. Je I’ tako?”, upita me
Lemi i saceka moj odgovor.

Kimnem glavom bez rijeci.

»Tacno tako, navijao si za Al Pacina u ,Pasjem
popodnevu”, navijao si za Billa Murraya u onom,
ne mogu se sad sjetiti kako se ono film zvao, kad
pljacka banku obucen u klauna. Je I’ tako da si navi-
jao? I to je normalno. Probude se u ljudima osjecaji,
empatija i slicne gluposti, kontas?”

Ja sam jo$ uvijek gledao u njega bez rijeci, i
samo povremeno bih kimnuo glavom.

»0k, a sto je to tako, drug? Svi znaju da je kri-
vi¢no djelo pljacka banke. Pa tu cesto budu i taoci,
onako, ni krivi ni duzni. A opet, svi suosjecaju sa
pljackasima. To ti je zato jer filmska industrija hoce
tako. Navuce te da je ok opljackati banku, pa kad je
neko stvarno opljacka, onda zaglavi zatvor, tamo ga
siluju ili $ta ve¢. Uglavnom, i kad izide iz zatvora,
nema od njega nista. E sad, ti se sigurno pitas zasto
je to tako.”

Iskreno, nisam se pitao. Ja sam ga izgubio jos
kad je Billa Murraya spomenuo, ali i dalje sam
kimao glavom, i s vremena na vrijeme sam znao
reci — jest, tako je.

»E vidi$, to je zato $to su gazde filmskim studiji-
ma zapravo banke, koje su opet u vlasnistvu drzave,
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znadi sistema. Sto implicira, pazi sad, da te sistem
navlaci da opljackas banku. Zasto, opet se ti pitas,
jel” tako?”

A ja jos$ uvijek klimam gore-dole, ko one figu-
rice sa pokretnom glavom, i bojim se da ¢u tako
zauvijek ostati u nekoj vremenskoj petlji u kojoj ¢u
iznova slusati Lemija do kraja zZivota.

»Znas zasto, drug?”, reCe i nagnu se prema
meni. ,Jer je sistem tako u mogucnosti. Kontas, jer
mu se moze. Cisto iz zajebancije. E zato ja, drug,
ne gledam vise filmove. Filmovi su sranje.” Zakljuci
prvi dio monologa Lemi, $kilje¢i u mene onim svo-
jim tamnim ocima.

Tek tad mi je postalo jasno da sam zapravo ja
kriv za ovaj monolog. Kad je Lemi sjeo prekoputa
mene, i nakon njegovog recimo pozdrava, ja sam
ga upitao da li je gledao neki film da mi preporu-
¢i. Pitao sam tek tako, da nesto kazem, da ugusim
onu neprijatnu tisinu koja se Cesto ugnijezdi izme-
du dvojice poznanika koji se nisu odavno vidjeli. I
kao i obi¢no, zajebao se.

Cjelokupni ovaj monolog, koji je skoro u dahu
izgovorio, nije bio ni priblizno gotov. Izgleda da se
tek sad zagrijao.

»Pazi, nedavno sam citao, ili mi je neko pri-
¢ao, ne znam, o tipu koji je stalno sanjao da pljacka
banku. Stalno, ¢ak i dok je budan bio, on je samo
o tome razmisljao. Da opljacka banku. Sakib se
zvao taj tip. E vidis, Sakib je citav Zivot imao samo
jedan san. Da opljacka banku. I svaku no¢ je sanjao
taj san. U Sakibovom snu su se stalno smjenjiva-
li gradovi i mjesto radnje, ali je sustina uvijek bila
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ista. On bi usao u banku, izvadio pistolj iz dzepa,
ispalio jedan metak u zrak i rekao: ,Ovo je pljac¢-
ka!” Svaki put kad bi u snu izgovorio ovu recenicu,
Sakib bi se probudio, tako da nikad nije saznao $ta
se u snu desava s njim nakon toga. Pa makar i u snu
da sazna da li je opljackao banku. Ali ne zbog para,
ne, samo zbog tog osjecaja koji bi mu rekao da je
jos$ uvijek ziv. Jer Sakib ti je bio jedan od onih ljudi
koje je sreca zaobilazila u $irokom krugu. Uvijek je
bio bolesljiv, slab, kaharan. Da neko nasloni bicikl
na njega, neka kost bi mu pukla. Kontas, a onda je
dosao kudi jedan dan, sve lijepo pocistio i onda se
objesio u kuhinji.”

»,Objesio?”, rekoh iznenadeno.

»Ja, objesio”, rece Lemi.

»A djeca?”, opet ja.

,Sta djeca?”, upita Lemi $kilje¢i ponovo u mene.

»Je I’ imo djece, $ta je bilo sa djecom?”, opet
ja, i opet mi nije bilo jasno zasto uopce otvaram
usta.

»Kakva djeca bolan, koga briga sta je bilo sa
djecom, otisla kod tetke na Novi Zeland. Nije
bitno. Ono $to ti hocu redi je da je on citav zivot
bio donji. Citav Zivot. Dok je bio mladi, u $koli su
ga maltretirali, i djecaci i djevojcice, tukli skoro
svakodnevno, nije bilo dana da nije ku¢i dola-
zio krvav. A onda bi takav dosao ocu, koji ga je
nastavio udarati. Kasnije, na poslu, i nadredeni i
podredeni su se izivljavali nad njim. Pozajmljivali
i nisu vracali pare od njega. O zeni da ne govo-
rim, a ¢ak su ga i sopstvena djeca gazila kad god
su mogla. Koms$ije su ga ogovarale, ma odron
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od zivota, drug. I sve to bi on podnio zbog par
sekundi u kojima bi uperio pistolj u betonsku
plo¢u iznad glava sluzbenika banke, opalio jedan
metak i rekao: ,Ovo je pljacka!” I sva ona sranja
koja je u zivotu progutao vise ne bi bila vazna.
Nista vise ne bi bilo vazno. U nekom kosmic¢kom
satu kazaljke bi se vratile, i sve bi bilo ponisteno,
barem za njega, za jednog biv§eg domara osnovne
skole. Njegov Zivot bi napokon dobio smisao. Par
sekundi u banci sa jedne strane krivulje ponistilo
bi hiljade besmislenih i uzaludnih sati njegovog
zivota sa druge strane krivulje.”

Ja sam i dalje samo kimao glavom kao da slu-
$am neku pjesmu i pravio se da me zivo zanima o
¢emu prica. U stvari, buljio sam u mrlju na naslo-
nu sjedista ispred sebe. Nisam bio siguran da li
je uzrok mrlja od kafe ili sladoleda od cokolade
ili nesto tre¢e. Nakon nekog vremena mrlja mi je
pocela li¢iti na Italiju, kao neka razmazana cCizma.
Lemi je i dalje uporno mljeo. Zakleo bih se da nije
disao dok je pri¢ao. U jednom trenutku, autobus je
stao na nekoj od stanica koje su bile pune zena sto
se vracaju sa pijace.

»Ovo je moja stanica”, reCe Lemi iznenada i
krenu ka prednjim vratima autobusa.

,Sta bi sa onom fotografijom rezervoara golfa,
je ' jos ziva?”, rekoh i sam sebe iznenadih tim
pitanjem.

Lemi se nasmija. Ne znam, drug, ku¢u smo
prodali kad se stari ubio prije desetak godina. Ja i
brat smo od tada na Novom Zelandu. Ovdje sam
jos par dana i onda se vracam.

13



Autobus je napustio stanicu, a ja sam tad zadnji
put vidio Lemija.

Kasnije, kad sam ulazio u kucu, sjetio sam se
da mu se otac zvao Sakib.
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SUNET

SmAjO NIJE 1SAO0 u $kolu ve¢ sedmicu dana i
ja sam ga otis$ao obici jer mi je mama rekla da tako
treba uraditi. Receno mi je da je operisan, iako nije
bio bolestan. Nisam znao $ta to znaci. U najlon-
sku kesu sam stavio ,Male novine”, ,Veselu svesku”
i bajaderu, koju je kupila mama, jer ne valja obiéi
nekog a da se kesa ne ponese. Ni to nisam znao §ta
znaci. Dok sam i$ao uskom ulicom prema Smaji-
noj kudi, koja je bila samo dvije ulice dalje od nas,
stalno sam otvarao kesu i gledao bajaderu. Mora da
je nesto ozbiljno u vezi sa Smajom, jer bajadera se
kupuje samo kada se u bolnicu ide nekom u posjetu.

Kada je rije¢ o obilascima bolesnika i kesama
koje se tom prilikom nose, na najnizem stepenu je
voce i sok iz prodavnice, ali ne bilo koji sok, nego
mora biti Fructalov, onda idu bombonjere koje su
kruzile po mahali, kako je ko bio bolestan i kako su
ga obilazili. Nakon toga idu bajadere i na samom
vrhu su bile ¢okolade iz Njemacke i Svicarske. Iako
smo tek kasnije skontali da nas ovi auslanderi prave
budalama jer su nam donosili najjeftinije i najlo-
Sije Cokolade iz inozemstva. Nama je samo bilo
bitno da su slova na ¢okoladi na njemackom jeziku
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jer je to garantovalo kvalitet. Nepisano pravilo je
da se bombonjere ne otvaraju i da sve mame imaju
posebno mjesto u nekom budzaku gdje se one drze.
To mjesto je strogo cuvana tajna i samo se pred smrt
otkrije njegova pozicija. U velikom broju slu¢ajeva,
ona ista bombonjera koja je krenula iz jedne kuce
zavr$i u toj istoj kuci. To se zove kruzenje bom-
bonjera u mahali. Onog trenutka kada ona obide
pun krug po mahali i kad se vrati odakle je krenu-
la, onda se moze otvoriti. Iako joj je tad najcesce
istekao rok trajanja. Ali to nije bio razlog da se ne
pojede. Bitno je bilo samo skinuti povrsinski bijeli
sloj masnoce koja se uhvati. Skidali smo tu uzeglu
masnocu sa cokoladica maj¢inim nozem iz kuhinje
ili o¢evim ziletom. Medutim, otvaranje bombonje-
re koja je obisla puni krug po mahali bio je poseban
dogadaj, jer je na taj nacin ona isla u penziju. Ne
znam da sam ikad pojeo neku bombonjeru a da nije
imala bljutav i presladak okus. Najgore su mi bile
one koje su u unutrasnjosti imale liker. Ali i njih
sam jeo, jer su bile s alkoholom, a on je znacio svijet
koji me tek ceka, svijet odraslih.

Za obilazak Smaje obukao sam i nove patike,
koje sam dobio za rodendan, i moju omiljenu maji-
cu, na kojoj je bio Sport Billy. Ja i Smajo smo isli u
isti razred, on je u $koli imao pretplatu na ,Male
novine”, a ja na ,Veselu svesku”. To je bio nas dogo-
vor, tako da kad ja procitam ,Veselu svesku”, a on
»Male novine”, onda se zamijenimo. Niko osim nas
dvojice nije znao za taj dogovor, jer su nam rodite-
lji davali pare i za jedno i za drugo. Visak para smo
trosili igrajudi barijeru Galaksija u salonu zabave
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koji je bio odmah prekoputa skole. Ja sam bio bolji
od Smaje u Galaksiji, a on je bio bolji od mene u
svemu drugome. Danas nesto kontam, mozda me
je namjerno pustio da pobijedim barem u igrici. U
Galaksiji sam bio tre¢i u ukupnom poretku i moj
potpis na igrici je bio OSM, bududi da se moglo
upisati samo tri slova. Svi su mislili da je to Osman
iz mahale, a to su zapravo bila pocetna slova mog
omiljenog filma ,,Osmi putnik”. Niko nije vjerovao
da sam to ja, a Osman je postao popularan zbog
igrice, ni kriv ni duzan.

U dvoristu, na zid garaze, bio je naslonjen
Smajin BMX, sa plasticnim felgama i crvenim
gumama. Najbolji bicikl, barem u pola grada. Nas
vec¢ina smo imali ili pony ili neku skalameriju koja
je bila nesto kao Frankenstajn, sastavljena od dije-
lova drugih bicikala. Smajo je drzao rekord od
skoro stotinu metara predenih na zadnjem tocku,
dok sam ja jedva imao nekih sedamdeset. Voznja
na zadnjem tocku me je kostala tri slomljene viljus-
ke na biciklu, slomljenu desnu ruku, bezbroj puta
poderana koljena i laktove, plus par $amara koje bi
mi stari udijelio kada bih mu do$ao traziti pare za
popravak bicikla.

Pozvonio sam na vrata Smajine kuce. Zvuk
zvona su bile neke ptice, kojima kao da je jastreb
upao u gnijezdo. Svaki put kada bih pozvonio na ta
vrata traze¢i Smaju da se igramo lopte ili vozamo
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biciklima, zazelio sam da im se zvono pokvari.
Nekoliko godina kasnije, ku¢a mog druga je neka-
ko medu prvima nastradala u ratu i izgorjela. Ne
znam je li zvono prezivjelo, ne bi me ¢udilo da
jest. Smajina mama mi je otvorila vrata i ja sam
prvo pozdravio teta Muneveru, obrisao nove pati-
ke o brisa¢ na kojem je pisalo ,willkommen”, usao
i izuo se u hodniku. Smajin tata, ili babo kako ga
je zvao Smajo, radio je ko baustelac u Njemac-
koj, a posto ja nisam znao §$ta znaci biti baustelac,
upitao sam jednom tatu, a on je samo odmahnuo
rukom i rekao: ,Ma seljaCine sa parama, eto $ta
su” Cika Akif je ve¢inu vremena bio u Njemac-
koj, a kod kuce bi se duze zadrzao samo kada
bi doslo ljeto. Tad je bio na Urlaubu, kako mi je
jednom rekao. Ni to nisam znao $ta znaci. Teta
Munevera i Smajo bi, danima prije nego se Akif
pojavi na vratima kuce, poceli sa pripremama
za more. Prvo su isli u Trst po nove farmerke, a
onda u Makarsku na more, dvije sedmice. Dusek
na napuhavanje, peskiri za plazu, $esiri, kreme za
suncanje, lezaljke i rostilj bili su unaprijed spako-
vani i samo se ¢ekao Akif sa zutom bubom. Ja bih
tada stajao na vratima svoje kuce i mahao Smaji,
koji je sjedio na zadnjem sjedistu zute bube sa pli-
vacicama na rukama i maskom za ronjenje na celu.
Na krov bube, Akif bi stavio gumeni ¢amac koji je
kupio jednom kada se napio u Tucepima, a koji je
na bubi izgledao kao krila nekog insekta. Camac,
ako nije bio na krovu bube, onda je bio u Akifo-
voj garazi, a Smajo i ja smo ga uglavnom koristili
kao utvrdu od napada nindzi, jer su nam dosadili i
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»Svabe” i ,partizani”. Akif nikad nije camac stavio
u more, nego bi cijeli put do mora i nazad ¢amac
bio na krovu. Moj stari bi rekao da ga je zbog kom-
$ija uzeo, a ne zbog sebe. Nisam znao $to bi ga
zbog nas uzeo, al’ eto. Zavidio sam pomalo Smaji
$to ide na more u Makarsku, a za Trst mi nije bilo
krivo jer nisam volio farmerke. Jednom sam upi-
tao mamu zasto i mi ne idemo u Makarsku, ili
barem u Trst, a ona mi je rekla da bismo isli da
nema kurvi i kocke kod tate. Nisam znao ko su
kurve, a nije mi bilo jasno kakve veze ima kocka
kad sam i ja imao dvije kocke u igrici monopol. I
tatu sam isto pitao, a on mi je rekao da samo bur-
zuji i §verceri idu u Trst po farmerke. Jos$ je dodao
i da me jebale farmerke i Trst. Cika Akif, kad bi
dosao kudi, donio bi puno maraka iz Njemacke,
jer marka je marka, a ne pisljivi dinar, rekao bi on
kad bi ga malo domaca rakija ujela. Tako bi rekla
teta Munevera kada bi Akif malo viSe popio. Ni
to nisam znao $ta znaci, kad te rakija ujede, jer
mene je jednom ujeo Garo, pa kontam da nije bas
fino ni kad te rakija ujede. Znam samo da je teta
Munevera svake sedmice pravila kolace. A niko u
komsiluku nije pravio kola¢e svake sedmice. Cak
ni zena predsjednika opstine, teta Marija.

»Samo se hvali, a ne znam ni kome ih pravi.
Ko da ih je stotinu u kudi, a ne njih dvoje. Pre-se-
ra-va-nje, eto $ta je to.” Ni to nisam znao $ta je, ali
je garant ne$to ruzno jer mama kad nesto ruzno
kaze, onda zaskilji o¢ima i stisne usne. Meni je
teta Munevera bila draga jer je dopustala meni i
Smaji da olizemo kasike i lonac od ¢okolade i §laga.
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Moja mama bi samo rekla da joj je lako dobar kolac
napraviti kad kilu oraha u njega stavi. I govno sa
kilom oraha je dobro a kamoli kolag, rekla bi cesto.

Teta Munevera je napravila dva soka na raz-
mudivanje i dala mi da ih ponesem u Smajinu sobu.

Napunio sam ta¢no sedam godina kada su me
za rodendan osunetili. Inace se djeca ranije sunete,
ali kako u mom zivotu sve kasni i dolazi naknadno,
tako sam i ja na pocetku skolske 83/84. godine, u
prvom razredu osnovne $kole, ostao bez dijela ¢une.
Pitao sam amidzu $to se mora sjeci, a on je samo
slegnuo ramenima i rekao:

»Jebiga, tako treba, nije ni mene niko nista
pitao.” Zanimalo me je $ta se radi s tim odsjece-
nim dijelom, pa sam nenu jednom pitao, a ona je
odmahnula rukom i rekla:

»Dadnu kerovima u komsiluku, eto $ta rade.” A
onda me je zovnula da joj se priblizim i rekla mi:
»Mozda je bas Garo komsije Izeta dobio tvoj dio”, i
onda se pocela smijati, sve dok je kasalj nije zau-
stavio. Meni nije bilo smijesno, a bi¢u iskren, iako
bih zbog ovoga mogao i u dzehennem, bilo mi je
drago $to je nenu kasalj safat6. Kasnije sam saznao
da je babo, kad je bio na Urlaubu, dosao ku¢i malo
pod gasom i pitao mamu jesam li ja osunecen. Kada
je dobio odri¢an odgovor, rekao je da ve¢ sutra
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zovemo berbera i da njegov sin nece hodati okolo
ko kakav vlah.

»Mora da je izgubio od nekog vlaha na kocki pa
je sad gnjevan i na sebe i na njega”, rekla je mati dok
je iz rerne vadila pitu sirnicu, ko dukat zutu. lako je,
u stvari, i babo bio protiv toga, jer nece njemu niko
govoriti Sta ¢e on raditi, a narocito ne one bradate
efendije, jer da je Bog htio da se osuneceni radamo,
on bi to sam odradio, a ne bi mu trebali neki kasa-
pi da to odrade. Meni je tad bilo malo Zao mene,
jer kad god sam trebao na WC, morao sam gledati
Cetvrtastu gazu zalijepljenu na moju da ne kazem
$ta. Par dana nakon $to je berberin otisao iz nase
kude, ja sam jedno krmeljavo jutro ugledao bije-
lu gazu sa crvenom tackom na sredini kako plovi
u WC 3olji. Cetvrtasta gaza je izgledala kao mala
zastava Japana, sa upecatljivom crvenom okruglom
flekom. Tad sam prvi put u stvari vidio svoj crven
ban. Svaki put od tada kad bih vidio zastavu Japa-
na, naumpala mi je moja da ne kazem $ta. Dan-dva
kasnije, bududi da nisam ni u skolu isao (jos jedna
prednost sunecenja), mama je u velikom plavom
paketu donijela moj rodendanski poklon. Rodendan
plus sunecenje nije mala stvar, tako da ni poklon
ne smije zaostajati. Iz kutije, koju sam barem deset
minuta otvarao dok sam polako odljepljivao smedu
selotejp traku koja je bila oko paketa, izvadio sam
auti¢ na daljinsko upravljanje. Sa kablom, istina, jer
oni bezi¢ni su bili mnogo skuplji. Oni se vjerovat-
no kupuju djeci koja prezive pad aviona ili pobijede
neku neizljecivu bolest. Ali svejedno, auti¢ je bio
na daljinski, plave boje, bez krova, sa vratima koja
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su se mogla otvarati, pokretan pomocu dvije velike
baterije koje smo zvali pakli¢i, a za koje sam kasnije,
gledajudi filmove, skuzio da mogu dobro posluziti
u zatvorskim bitkama. Nazalost, pakli¢i nisu mogli
dugo trajati, tako da sam ih prokuhavao u vreloj
vodi kako bih im produzio rok trajanja.

Danas ¢e mi u posjetu do¢i drug iz razreda. On
nije osunecen jer se kod njih to ne radi. Jo$ uvijek
ne znam ni zasto se to kod nas radi. JuCer mi je
mama kupila nove pakli¢e za auti¢. Nisam ih otpa-
kovao jer ¢cekam druga da mi dode pa da vozimo
auti¢ na daljinski. Vrata su se otvorila i u sobu je
usao moj najbolji drug. U rukama je nosio najlon-
sku kesu i dva soka na razmucdivanje. Jedva cekam
da mu pokazem svoj auti¢ na daljinski i da ga zajed-
no vozimo, dok se baterije ne potrose.
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