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PESMA I GRESKA






[ZGUBLJENA VESTINA
PISANJA PISAMA

Odnos dnevne svetlosti i pisanja
bio je srazmeran odnosu heklanja i culu vida.
Papir je bio toliko tanak da se provideo.

Ruka je bila plamen a list hartije kremen.
Sve je gorelo sem jednog
dela izdvojenog izmedu prstiju

koji su uzimali beleske ostavljene na stranu
nakon dugih vecernjih rastanaka,
sve vreme su trazili ono §to im je izmicalo,

sve vreme su radili — ¢ak i kada bi se senka
nadvila nad papirom a oni znali da odgovora
nema — ustaljena procedura:

prvo bi se savili, olovka je postajala
$tap za $etnju kroz polja koja su pod nogama
nestajala u se¢anju. Zatim prepustanje,



lagani pokret koji je ozivljavao
vilino oko" i ¢i¢ak, to¢ak bicikla
kako rda: metalni obruc se ponovo usecao

u travu a zivu ogradu je ponovo prekrivao glog
u pravi Cas za majske devetnice™
izgovarane u zanosu na putu koji je vodio

do jos jednog puta, pa jos jednog, pretvarajuci se
u auto-put sa Cetiri trake i zavr$avajudi se
u nekom nepoznatom mestu na rubu grada

koji oni nikada nece videti. A ako kazemo da je
neka vestina izgubljena onda kada vi$e ne moze
da natera tugu da govori, obratite paznju

na nacin na koji smo je izgubili: gomilanje pisama na tavanu,
silazak niz stepenice da ne bismo slusali
polja kako podrhtavaju noc¢u dok postaju

secanja i yjutro dok postaju
mastilo; da ih ne bismo culi
kako izgovaraju $apatom jedino pitanje koje su znali

napamet, jedino koje su naucili iz svih
tih epistola prostranstva i nesagledivih daljina
pitali smo: je li jos uvek tu?

* Vrsta biljke. (Prim. prev.)

** Molitva koja se sastoji od devet molitvi koje se izgovaraju u
odredenom periodu ili jedna molitva koja se ponavlja devet
puta. (Prim. prev.)
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RAZGOVORI SA ¢CERKOM
KASNO UVECE

Imamo posluzavnik, ¢ajnik, suvi kolacic.
Ovo je doba dana

kada se stvari stapaju jedna sa drugom:
zabat nase kuce skriven u senci.
Raskvasena zemlja pretvara led

u bozansku svetlost.

Tvoje detinjstvo se zavrsilo pre mnogo godina. Ne moze$
ga vratiti. Nisam

sigurna da ¢u uspeti da pronadem

ako ili mozda kojim bi se izbrisalo
popodne kada si pesacila uzbrdo

posle skole. Jedne zime, u suzama.

Vatra sporo dogoreva.

Jorgovan podrhtava u martovskom sumraku.
Da je ljubav jedan narod,

kao $to sam nekada verovala da jeste,

a da smo tiija njeni preziveli sunarodnici
i da nase reci

ne predstavljaju osudu ve¢ utehu

dok razgovaramo, mozda bi

neko i izbegao sumorna jutra
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u maloj ucionici i shvatio

da svet ipak nije okrutan. Papirne ptice

su savijene i polecu sa igralista

a kada se ¢asovi nastave posle podne

pisanje sastava je lako —

Jedan dan u Zivotu novcica.

Kasnije, dok ispijamo ¢aj, slatkisi imaju stare nazive —
medene svilene pepermint bombone —

Deca vicu i ja osluskujem

ne bih li ¢ula tvoj glas medu njima, ali nema ga
sada je ovde i govori mi

da je ve¢ kasno, ptice su skoro utihnule

na $ta se osmehujemo

dok sklanjamo posluzavnik,

gasimo vatru i peremo $oljice.
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SAVET IMAGINISTIMA

Posmatrajte
stih koji ste napisali
kao da je so —

ali ne

kao supstancu kojom se nekada trgovalo
pomorskim putevima

i kupovala kedrovina

ili svila, niti

kao predstavnika
izdvojenih atoma natrijuma
i hlorida

sjedinjenih

pre hiljadu godina,
koji su tada postali svetlucavi
mauzolej minerala gde su se

krilate ptice i ribe

polagale da bi se nahranili
okrutni kraljevi na svom putu
do podzemnog sveta, niti
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kao stari porcelanski slanik

u ostavi Cije su rupice zapu$ene
tokom kis$nih veceri, a

so zgrudvana — ne

nista od svega toga

ve¢ kao re¢ koja dobija
preneseno znacenje
i postaje:

Ono $to ¢ini ¢coveka.

Ono $to se stavlja na ranu.
Ono sto ¢ini zemlju.”

* U originalu navedeni stihovi su idiomi koji se odnose na re¢
so. (Prim. prev.)
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SLIKA GRADA

Imam rec za to —

nacin na koji je povrsina cekala ceo dan

da bi postala srebrnasta linija izmedu neba i grada —
a to je jegulja.

I jo$ jednu za to kako je

zaliv tonuo u paperjaste oblake
namreskane po obodu Irskog mora,
a to je takode jegulja.

Stari bazeni u Blekroku
napusteni su ve¢ pedeset godina,
tanke pukotine na ploc¢icama
nisu bile tako vidljive ni kada je

mogu ja to mogu ja to mogu ja to
uzvikivao Hari Vernon dok je
skakao sa najvise skakaonice

i zaranjao u so i urin,

a njegov krik odzvanjao

pola veka koliko je proslo

otkad sam kao dete cula da su videli
staklastu jegulju
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kako u sumrak ulazi u bazene sa morskom vodom —
poznatu jos i kao mlada jegulja —

da bi odmah potom

ta re¢ zapocela

prefinjeno kretanje —

popunjavanje sitnih pukotina na ploc¢icama —
dok je nebo tamnelo iznad grada

koji je oduvek bio

pust izmedu ustave i Irskog mora
u koje i sada po mraku dolazi
providni posetilac

i ¢eznjivo traga za uséem.
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MISAO BAREM, CUDO
ILI TAJNA

Moja komsinica je volela da ¢ita do kasno u no¢.
A kasno je bilo ba$ kasno.

U sumrak, kada sve utihne,

¢ekala sam da njena lampa ozivi

zlatne ljiljane, leje vucika,

resetke i njihove krivudave senke.

Mesec je izasao, zasao. Deca su spavala.

Ocaravajuca posvecenost koja je dopirala sa njenog prozora
pruzala se pokraj stabala jasena, bastenskog sleza

a ja sam se setila,

setila sam se

jednog kobnog trenutka na ovom ostrvu:

kalasnjikov se ponovo oglasava

na ulicama, snajperista se ponovo spusta

u svoje snajpersko gnezdo. A moja komsinica
otvara knjigu,

onu koju je ¢itala

* Naslov pesme je stih iz drame Tamerlan Veliki Kristofera Marloa,
koju su na srpski preveli Branka Lali¢ i Ivan V. Lali¢. (Prim. prev.)
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celo leto, onu za koju je govorila

da najbolje oslikava vreme u kome zivimo.
Okrece stranicu. Da li se rat zavrsio?

I ja se pitam. Jesmo li ga priveli kraju?
Iznenada

jedan smrtonosni poljubac izlece kroz prozor,
priljubljuje se uz latice fuksije.

Niko nije povreden.

Cuvena bitka, oruZje, artiljerija,

kljakavi konj — gledajte —

selo nestaje

u plamenu brzinom svetlosti dok

kovrdzava paprat prianja za zemlju.

Niko nije poginuo. Niti ce.

Suze tek udate Zene

koja samo $to ne zaplace

jer se njen princ sprema

da ide u rat padace tiho,

tiho u leju persuna.

Za sat-dva, izgubice

svoju slanost: ostace neprolivene.

A moja komsinica, koja je umrla pre mnogo godina,
zatvara knjigu, sklanja je

u stranu

dok se svetlost spusta niz dablinske brezuljke,
ostavljajudi latice, listice, ¢ak i stabla jasena
ispunjene recima

gde se svaka od njih razotkriva

kako bi je jezik pronasao, sacuvao.
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Otada sam ih uvek tako prepoznavala,
iako je sada vise nego izvesno
da to nikada ne¢u mo¢i da dokazem.
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