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KoNACNO JE NJEGOVO disanje postalo pravil-
nije. Udisao je kroz nos, a izdisao s jedne strane
usta, kao nekakav mali instrument s mijehovima.
Nije bio glasan, ne previse, bar ne kao drugi. U dru-
gacijim uslovima, u nekom drugom zivotu, zaista bi
bilo moguce da spavamo zajedno.

Pomislila sam na trenutak na sve ostale, na
groteskne, skoro karikaturalne zvukove koje su
neki ispustali nakon $to bi potonuli u teski san. Sje-
tila sam se jedne knjige koja je bila u bakinoj kudi.
»Zemlja uspavanki”. Ilustracija sam se sjecala jako
dobro — bili su to stari crtezi, knjiga je bila iz tride-
setih godina — ali same price tek nesto malo. Bio je
tu nekakav carobnjak koji je rasprsivao prah kako
bi uspavao malog glavnog junaka, jednog djecaka
u smijes$noj pidzami. Kako bi bilo lijepo da pono-
vo imam tu knjigu. Da se vratim kudi, da je listam
kao $to sam radila kad bih kao mala spavala kod
bake, dok bi ona bila tu, a ne na putovanjima. Da se
uspavam zamisljajuci da ¢e covjek snova, sa svojim
¢arobnim prahom, do¢i i do mene. Uspavati se ne
misle¢i ni o ¢emu. Mnogi se skoro paralisu kad im
naglo trazi$ da izgovore neku zelju. Da to pak pitaju
mene, ne bih sumnjala ni oklijevala: da zaspim kao
kad sam bila mala u kuci bake Penelope.



Oprezno sam se izvukla iz kreveta pazeci da
ne probudim muskarca. Kako se zvao? Alberto,
mozda, ali nisam bila sigurna, muzika je bila pre-
glasna kad smo se upoznavali. Prikupila sam svoje
stvari rasute izmedu poda i fotelje i dosla do WC-a.

Pustila sam tanki mlaz vode kako ne bih stva-
rala buku. Samo ono najnuznije. Kasnije ¢u se kod
kuce istusirati i izbrisati i ovo iskustvo.

Iskustvo? Pazi na rijeci. Iskustvo je kad nesto
naucis, kad si prisutna u nekoj situaciji, a ta situaci-
ja na tebi ostavi neki trag ili znak. To nije ono $to se
dogodilo maloprije.

Skoro sat vremena gimnastickih performansi,
u jednom trenutku cak i pred ogledalom. Tako da
se mogu sjecati dobro, rekao je lazno promuklim
glasom — vjerovatno je htio da to zvuci erotski —
dok se kretao kao po nekakvom uputstvu ritmi¢no
naprezudi hipertrofirane misice i posmatrajuci svoj
odraz. Licilo je to vise na takmicenje u bodibildin-
gu nego na seks. Kada me je pitao da li sam ikad s
nekim drugim muskarcem tako uzivala, rekla sam
sebi da je dosta. Odglumila sam orgazam prvog
reda, s mnogo stenjanja i dahtanja, a u tom trenut-
ku i on je osjetio odobrenje da okonca predstavu.

Nakon $to sam se oprala, nisam odoljela isku-
$enju da otvorim ormarice pored ogledala. U onom
desnom bila je te¢nost za ispiranje zuba, ibuprofen,
toradol, kapi za oci, kapi za nos, vitamini, omega 3,
kurkuma, glukozamin, melatonin, razni prezervativi,
uklju¢ujudi i one s ukusom jagode, koji su me, sre-
¢om, mimoisli. Nesto skriveniji bili su levitra i minias.
Minias je svakako bio razlog zasto je sada tako mirno



spavao. Za levitru nisam znala $ta je pa sam — krajnje
diskretno, znam — procitala i sa etikete otkrila, bez
pretjeranog iznenadenja, da se radi o ,lijeku za erek-
tilnu disfunkciju kod odraslih muskaraca”.

Cisto da zavr$im inspekciju, bacila sam pogled
i na drugi ormari¢. Razni brijaci, hidratantna krema,
krema protiv bora, lifting za okoloo¢no podrudje,
serum, naljepnice za uklanjanje podoc¢njaka, te¢ni
puder, bronzer. Na unutrasnjoj strani vrata ormari-
¢a bila je nalijepljena stranica iz nekog casopisa sa
listom vjezbi facijalne gimnastike ,za davanje tonu-
sa misi¢ima lica i borbu protiv bora, tankih linija i
ostalih znakova vremena”. Zamisljala sam ga kako
vuce kozu prema sljepooc¢nicama da bi uklonio bore.
»Kao kod Kineza, da se razumijemo”, sugerisao je
autor ¢lanka.

U tom trenutku odlucila sam da bacim pogled
i na ostatak stana. Kuhinja je bila krajnje uredna i
¢ista. U frizideru je bilo nekoliko tetrapaka sojinog
mlijeka, pileca prsa, probiotici, proteinske grickali-
ce, napici za treninge, flasa $ampanjca.

A tu je bila i teretana. Jedna prostrana soba s
klupom, tegovima, bucicama, Sipkama za povla-
Cenje, $vedskim ljestvama i bokserskom vrecom.
Dnevna soba je bila veoma $iroka, s lijepim pogle-
dom, novim, skupim i bezli¢cnim namjestajem. Na
policama je bilo dvadesetak knjiga: fitnes, prehrana,
self-help i Paolo Koeljo.

Prije odlaska, usla sam u spavacu sobu, koja je
bila u polumraku.

Priblizila sam se muskarcu koji je i dalje mirno
spavao i koji je u meni, mozda zbog toga, izazvao



nalet varljive njeznosti. Skoro da mi je doslo da ga
pomazim, da ga poljubim za rastanak. To je potra-
jalo par sekundi. Onda sam mu mahnula, provjerila
da li imam kod sebe telefon, biber-sprej, carape s
klikerima - a onda izasla.

Vrata zgrade zatvorila su se za mojim ledima,
preda mnom je bio modri, prljavim svjetlima isa-
rani Milano. Nije bilo prehladno, ali sad ve¢, kako
kazu, nikad nije prehladno.

Jedan besku¢nik okruzen kartonima spavao
je u vreci za spavanje blizu ulaza u jednu banku.
Nisam mogla da mu odredim godine, kao ni svim
ostalima koji Zive na ulici. PocCela sam da posma-
tram besku¢nike otkako su mi ispricali pricu o
jednom mom drugu iz gimnazije. Prvo gadan
razvod, onda otkaz, nakon toga vise nije mogao
da priusti stan, a drugi nije mogao da nade. Spa-
vao je u jednom starom autu, jeo u menzama za
siromasne, snalazio se kako je znao, ukljucujudi
i prosjacenje. Otkako sam cula za njega, pazljivo
posmatram svakog beskuénika kojeg sretnem. U
zapu$tenim bradama, u gomili lica deformisanih
od samoce, bijede, hladnoce i loseg vina, trazim
crte tog mombka kojeg zapravo nikad nisam zaista
upoznala. I$li smo u isti razred pet godina, ali ne
sjecam se ni jednog jedinog puta da smo razgova-
rali. A sada bih ga zeljela sresti. Jo$ jedna od mojih
brojnih misli lisenih smisla.

Covjek koji je te nodi spavao ispred mene nije
bio on. Ali uostalom, i da sam ga srela, ko zna da
li bih ga uspjela prepoznati. Na kartonskoj kutiji je
stajao natpis ispisan flomasterom: AKO ZELITE,



OSTAVITE NESTO. ZIVIM OD OVOGA. Sa
zarezom i tackom na pravom mjestu, uspravnim
slovima, urednim i djecjim, kao da je napisano u
trecem osnovne. Uzela sam jednu novcanicu od
dvadeset evra i gurnula mu medu prste. Nista nije
primijetio i nastavio je da spava.

Onda sam upalila cigaretu, stavila slusalice,
potrazila Nika Kejva i uz prve akorde pjesme ,Into
My Arms” krenula kudi.
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U Dijegov bar stigla sam par minuta prije jeda-
naest, taman prije dogovorenog sastanka. Iako
novembarski, dan je bio posebno lijep i svijetao, sa
svjezim, ali ne i hladnim vjetrom. Vazduh je djelo-
vao zaista Cisto. Spavala sam samo nekoliko sati, ali
sam se uprkos tome osjecala poprili¢cno odmorno.

,Cao, Dijego, je li slobodno?”
,Cao, Peni, slobodno.”

Dugo vremena sam mrzila taj nadimak, a onda
sam se navikla. Da me sad neko od mojih malobroj-
nih prijatelja zove Penelope, meni bi to bilo ¢udno.

»Za par minuta sti¢i ¢e jedan moj”, rekoh idu¢i
prema zadnjem dijelu lokala. Bila je to jedna manja
prostorija sa dva stola, gdje skoro nikada niko nije
ulazio.

,Proveséu ga. Sta pijes?”

»Produzenu americku kafu s prstom dzeka.”

Dijego je pogledao prvo mene, pa sat, pa onda
ponovo mene.

»Peni, tek je jedanaest...”



»Nisam se dobro izrazila, ja sam kriva, previse
sam sazeta. Ponovic¢u, americ¢ku kafu u velikoj $olji
pojacanu dzekom denijelsom. Ako ti ga je nestalo,
nema veze, moze i neka druga marka. A sem toga,
budi miran, svakako sam smanjila. Vjerovatno
nista drugo necu ni popiti do veceras.”

Otisla sam da sjednem nakon $to sam okacila
bundu na zid. Nakon par minuta stigao je Dijego s
kafom. Popila sam gutljaj odmah kako bih provje-
rila da li je ispoStovao naruceno.

»Hoces$ da pojedes nesto?”

»Hvala ti, doruc¢kovala sam kod kuce, zdravo i
bez burbona.”

Dijego je nastavio da stoji.

»Da li zeli$ nesto da mi kazes?”

Procistio je grlo. ,,Zar ne misli$ da bi bilo dobro
da popricas s nekim?”

»Slusaj me, Dijego. Veoma cijenim tvoje prija-
teljstvo i tvoju brigu. Ali zaista, nemoj da se brines.
Stvari su pod kontrolom, a i potrebno mi je to.
Uzmem koji tavor” manje, popijem koju c¢asicu vise
i tu prica staje.”

»Znam da je tebi dzaba govoriti. Vidio sam i
cuo gomilu Jjudi s pricama koje su identi¢ne tvojoj.”

»Misli$ na alkoholicare?”

»Oni koji imaju nekakvih problema s alkoho-
lom prvo negiraju da problem uops$te postoji. A
onda polako postanu... to $to si ti rekla. Zar je tesko
popricati s nekim o tome?”

* Tavor je jedan od najpropisivanijih psihijatrijskih lijekova ¢iji
je aktivni sastojak lorazepam, koristi se za lijeCenje anksio-
znosti i nesanice. (prim. prev.)
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Osjetila sam kako me preplavljuje nalet nestr-
pljenja. Jedva sam ga iskontrolisala, pazeci da ne
prijede u uobicajenu bijesnu reakciju. A to ne bi bilo
posteno. Mnogi samo Zele da ti drze pridike. Istre-
saju na tebe sopstvenu potrebu da se osjete boljima.
Ali ne i Dijego, on je zabrinut. Nije zasluzio da vidi
onaj gori dio mene. Duboko sam udahnula.

»U redu, Dijego. Moze biti da si u pravu, zelim
da priznam da s moje strane postoji porok u naja-
vi. Obec¢avam ti da ¢u o tome ozbiljno razmisliti, to
jest, popricacu s nekim. Ali sada idi tamo jer treba
da radis, a uskoro ¢uija”

Dijego je izgledao kao da je na korak da kaze
nesto. Onda je jednostavno klimnuo glavom, okre-
nuo se i oti$ao u drugu prostoriju. Uzela sam veliki
gutljaj kafe, govoreci sebi da je ne smijem popiti
odmabh. Dijego bi me ubio pri¢om prije nego §to mi
spremi jo$ jednu.

Nakon par minuta pojavio se covjek kojeg sam
cekala. Visok, dosta mrsav, ali je djelovalo kao da
to nije prirodna mrsavost. Sako mu je bio poveli-
ki: ili je bio na prili¢no jakoj dijeti ili se desilo nesto
gadno.

»Dobar dan. Gospoda Spada?”

»Dobar dan. Raskomotite se”, rekoh pokazujuci
rukom na stolicu prekoputa moje, na drugom kraju
stola. Oprezno je sjeo, kao da se boji da e stolica
pudi pod njegovom tezinom. Onda je ponovo ustao
i stisnuo mi ruku.

»Mario Rosi”, predstavio se. A onda je ispa-
lio posalicu, ko zna koliko puta ponovljenu: ,To je
moje pravo ime, nije pseudonim.”
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Izvukla sam jedan kurtoazni osmijeh koji je
nestao vec sljedece sekunde. ,Hocete li kafu?”

»Ve¢ sam tri kafe popio jutros. Bolje da ne
pretjerujem.”

»U redu. Dakle, recite.”

»Vjerujem da vam je Filipo Canardi najavio
moju posjetu.”

»Da, ali mi nije rekao razlog.”

On je mehanickim gestom popravio ¢vor na
kravati koji je bio zaista lose i labavo napravljen.
Prod¢istio je grlo.

»Prije vise od godinu dana moja Zena je ubijena.”

Prije ta¢no godinu, jedan mjesec i tri dana,
njegova Zena DPulijana Baldi jedne veceri se nije
vratila. Cesto se desavalo da zakasni. Bila je fitnes
instruktorka, radila je uglavnom kao li¢ni trener
i povremeno bi isla klijentima ku¢i, nekad cak i
kasno. Ponekad je izlazila s prijateljicama, ali ako bi
kasnila, uvijek bi javila.

Ali te veceri, 13. oktobra 2016, nije se vratila niti
je rekla da ¢e zakasniti. Njen broj je bio nedostupan.
On, Mario Rosi, zvao je teretanu. Oni su zatvara-
li i rekli su da tog popodneva nisu vidjeli Pulijanu.
Nije bilo njenih treninga, a ocigledno nije imala ni
neki privatni termin zakazan kod njih. Mozda je isla
kod nekog klijenta, ali oni nisu znali ko bi to mogao
biti. Ne, nisu imali spisak njenih privatnih klijenata,
teretana je uzimala procenat od onih koji su dolazili
tamo da treniraju, a za sve ostale to je bila privatna
stvar izmedu polaznika i trenera.

Kad je postalo bas kasno, Rosi je otisao u poli-
ciju, sacekao je podosta ispred kancelarije za prijave
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i na kraju je uspio popricati s inspektorom. Sve u
svemu, policajac je imao razumijevanja, rekao je
da se radi o punoljetnoj osobi i da oni ne mogu tu
mnogo Sta uciniti, ne moze se Cak iskljuciti opcija
ni da je svojevoljno otisla. U svakom slucaju, on je
uzeo prijavu i proslijedio informaciju jedinicama na
terenu. Onda ¢e proslijediti informaciju u tuzilastvo
i dezurni tuzilac odluci¢e da li je moguce zatraziti
listing poziva ili neke druge istrazne radnje.

Ali za to nece biti vremena. Narednog dana
zenino tijelo bi¢e pronadeno u nenaseljenom dijelu
periferije Rocana.

»Ko ju je pronasao?”

»Neki penzioner koji je Setao psa.”

Mario Rosi je pric¢ao pricu s nekom ¢udnom
distancom. Ili preciznije, s nekom vrstom neu-
tralnosti, bez emotivnih oklijevanja. Koristio je
veoma prigodne izraze, trazio je najpogodniju rije¢
da opise ono $to mora. ,Nenaseljeni dio”, na pri-
mjer. Pretjerana jezicka preciznost svjedoka, koji
bi morao biti emotivno uklju¢en u ono $to prica,
uvijek je detalj koji treba pribiljeziti, ali ne tako
da se automatski izvlaci zakljucak da je u pitanju
laz. Treba biti oprezan sa istraziteljskom intuici-
jom, treba paziti da se odmah ne skace na zakljucke
preko lingvistickih pokazatelja. Zapravo, treba biti
pazljiv da se odmah ne skace na zakljucke i tacka,
sa lingvistickim pokazateljima ili bez njih. Prica-
ti na jedan nacin moze znaciti nesto, ali isto tako,
ponekad moze biti i potpuna suprotnost.

Ako slusas sviedoka i on se znoji, blijed je, dakle,
pokazuje znake nervoze ili straha, to moze znaciti
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da laze, ali isto tako moze znaciti da je, buduci emo-
tivna osoba, pod stresom zbog cijele te situacije. Za
jednog policajca, karabinjera ili tuzioca koji ispituje
sviedoka, bavljenje teskim ili najtezim dogadaji-
ma na kraju postane stvar rutine. Za svjedoka je
to jedinstven i potresan dogadaj, nesto $to mu se
vrlo vjerovatno nije dogodilo ranije i vrlo vjerovat-
no se nece ponoviti. Dakle, odredeni pokazatelji
— bljedilo, znoj, krsenje ruku ili, kao u Rosijevom
slucaju, jezicka preciznost i distanca — moraju iza-
zvati paznju ako ve¢ ne sumnju. Ali ne bi smjeli da
te natjeraju da naprecac zakljucujes. Takvo zaklju-
Civanje je kao da na glavu stavis oglav s vizirom koji
te i bukvalno sprecava da vidis sve ono $to dovodi
u pitanje tvoje zakljucke, a $to bi moglo biti od pre-
sudnog znacaja.

Znadi, veoma precizne rije¢i kod nekog svjedo-
ka koji bi morao da bude emotivno ukljucen mogu da
ukazuju na laz, ali isto tako mogu izrazavati pokusaj
odbrane od bolnog uticaja traumati¢nog iskustva. Hla-
dan i distanciran jezik, kao onaj u zapisnicima, da se
razumijemo, dozvoljava da drzimo patnju pod kontro-
lom. Svako se brani od bola i straha kako zna i umije.

»Ko je intervenisao na licu mjesta?”, upitala
sam.

»U kom smislu?”

»Hocu da kazem, da li su stigli karabinjeri ili
policija?”

»Policija.”

Rosi se zaustavio, djelovalo je kao da ocekuje
jos neko pitanje.

»Nastavite, slusam vas.”
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Stigla je policija, onda je stigao i patolog, a na
kraju i zamjenik dezurnog tuzioca. Ve¢ i povrsnom
analizom bilo je jasno da je smrt nastala kao poslje-
dica pucnja iz pistolja u glavu i da zena nije umrla
tamo gdje je pronadeno tijelo. Hipostaticke mrlje
ukazivale su na to da je, u satima koji su uslijedili
nakon dogadaja, tijelo bilo u drugacijem polozaju u
odnosu na onaj u kojem je pronadeno.

»Da li je imala telefon, novcanik ili eventualno
nekakve druge vrijedne stvari?”

»Ne. Ni telefon, ni nov¢anik, ni nakit.”

»Burmu?”

»Nije je nosila.”

»Da li je bilo drugih znakova nasilja sem te
rane?”

»Ne. U autopsiji stoji da je bila likvidirana”,
rekao je bas likvidirana, tipi¢no za zapisnike i izvje-
Staje s autopsije, ,samo jednim pucnjem iz vatrenog
oruzja u glavu i da je smrt nastupila istog trenutka.”

Zadnje rijec¢i izgovorio je uz skoro osjetno
olak$anje. Mora da je to sam sebi ponovio mnogo
puta, da njegova zena bar nije patila kad je bila
ubijena.

»Projektil?”

»Kalibar 38. Nasli su ga tokom autopsije.”

»Da li ste je procitali?”

»Procitao sam sve dokumente iz postupka. Ali
nisam gledao slike, ako je to ono §to Zelite da me
pitate.”

Bilo je to upravo ono $to sam htjela da ga pitam,
ali sam se suzdrzala i samo klimnula glavom. ,Da li
ste i$li na mjesto dogadaja?”
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