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Procitao sam recnik.
Ucinilo mi se da je to pesma
o0 svemu.

— STIVEN RajJT






O ovoj knjizi

»Rec¢nik cudnovatih tuga” je zbirka novih nazi-
va za emocije. Njen zadatak je da osvetli neobic¢nosti
s kojima si suocen samim tim sto si ljudsko bic¢e —
sve bolove, nemani, raspolozenja, radosti i porive
koji huce u pozadini svakodnevnog zivota:

kenopsia: atmosfera mesta koje obi¢no vrvi od
ljudi, ali je sada napusteno i tiho;

des vu: svest o tome da ¢e ovaj trenutak jednom
postati uspomena;

nodus tollens: osecaj da ti prica tvog zivota vie ne
deluje smisleno;

énouement: gorko-slatki ukus koji se javlja kad pri-
stignes$ u buduc¢nost i otkrije$ kako su se stvari
odigrale, ali ne moze$ to saznanje da dojavis
sebi iz proslosti;

onism: potiStenost zbog toga sSto si zaglavljen u
telu — samo jednom telu — koje je sposobno da
nastani samo jedno mesto u isti mah;

sonder: shvatanje da je svaki prolaznik kojeg sret-
nes glavni junak svoje zivotne price, u kojoj si
ti samo statista.



Dosta je umirujuce kad otkrijes da postoji rec
za nesto $to si osecao Citavog zivota, a nisi znao da
ima jos$ ljudi s istim iskustvom. To je ¢ak i ¢cudnova-
to ohrabrujuce — podsetiti sebe da nisi sam, da nisi
lud, da si obic¢no ljudsko bice koje pokusava da pro-
nade svoj put kroz bizarni splet okolnosti.

Upravo tako je i rodena ideja o nastanku
ove knjige: kroz trzaje prepoznavanja koji nasta-
ju kada ucis nazive emocija, posebno na jeziku
koji nije engleski: hygge, saudade, duende, ubuntu,
schadenfreude. Neke od ovih re¢i mozda su nepre-
vodive, ali i dalje mogu pripomo¢i da ti se — makar
na tren ili dva — tvoja unutrasnjost ucini jasnijom.
U takvim momentima zapita$ se ima li tu jo$ neceg;
kakve bismo jo$ deli¢e znacenja mogli da razazna-
mo u metezu, samo da se nekad pojavio neko ko bi
takvim osecanjima dao ime.

Mi se, naravno, tek retko zapitamo zasto u jezi-
ku postoje reci za neke stvari, a za druge ne. Uz to,
deluje da i nemamo pravo glasa; reci kojima obliku-
jemo svoje zivote uglavnom su nam isporucene jo$
u kolevci, ili smo ih pokupili na decijem igralistu.
One su poput psiholoskog softvera koji oblikuje
nas$e odnose, secanja, pa Cak i percepciju stvarnosti.
Kao $to je Vitgenstajn rekao: ,Granice moga jezika
istovremeno su granice moga sveta.”

Medutim, upravo u tom grmu lezi zec. Jezik
je toliko integralan deo nase percepcije da nismo
kadri da uoc¢imo nedostatke jezickih obrazaca.
Tako, na primer, tesko primecujemo da je nas izbor
reci debelo zastareo i da vise ne opisuje valjano svet
u kom zivimo. Ose¢amo samo ¢udnu prazninu u



nasim razgovorima, nikad sasvim sigurni da li nas
drugi zaista razumeju.

Rec¢nik se s vremenom razvija: nove se reci
sastavljaju kad se pojavi potreba za njima, nic¢u
jedna po jedna u laboratorijama nasih razgovora.
Taj je proces, medutim, neposten, jer naziv dobijaju
samo koncepti koji su jednostavni, opipljivi, kolek-
tivni; oni o kojima je lako govoriti.

Emocije nisu takve prirode. Zbog toga imamo
veliku slepu mrlju u jeziku osecanja, prostranu
prazninu u fondu reci koje i nismo svesni. Smi-
slili smo hiljade leksema za razlicite vrste zeba,
jedrenjaka i donjeg rublja nasih predaka, a s druge
strane posedujemo tek rudimentarni izbor reci
kojima mozemo da opisemo delikatnost ljudskog
iskustva.

Reci nece biti milosrdne prema nama, ali ne
smemo se predati bez borbe. Sre¢om, okvir moguc¢-
nosti u jeziku je beskonacno rastezljiv. Kad bismo
zeleli, mogli bismo da izgradimo nova jezicka rese-
nja i da njima popunimo praznine, ali tako da taj
novi pristup bude utemeljen na nasoj ljudskosti, na
bliskostima na$ih ranjivosti, na slozenosti nasih
karaktera. Ova perspektiva nije postojala u vreme
kada je nastajala vecina recnika. Mogli bismo da
nacinimo katalog najsuptilnijih osobenosti medu
ljudskim stvorenjima, ¢ak i onih koje je iskusila
samo jedna osoba — premda je pocetna hipoteza
ove knjige u tome da niko od nas nije zaista usa-
mljen u onome §to oseca.

U jeziku je sve moguce. To znaci da ne posto-
ji neprevodiva emocija. Nijedna tuga nije suvise



neuhvatljiva da bi bila definisana. Na nama je da
zasucemo rukave.

Ovo nije knjiga o tuzi, makar ne o tuzi u savre-
menom shvatanju tog pojma. Re¢ sadness izvorno
je oznacavala celovitost i nastala je od istog latin-
skog korena (satis) koji nam je dao reci sated (sit)
i satisfaction (zadovoljstvo). Ne tako davno, ,biti
tuzan” znacilo je da si do kraja ispunjen intenzite-
tom nekog iskustva. Nije to bio kvar u unutrasnjem
postrojenju za srecu. Bilo je to stanje svesti — foku-
siranje na beskonacnost i upijanje svega, i radosti i
jada, odjednom. Kada danas govorimo o tuzi, naj-
¢e$ce nam je na umu ocajanje, koje bismo doslovno
mogli opisati kao odsustvo nade. Medutim, prava
tuga je sasvim suprotna: podrazumeva uzdizanje
tokom kojeg se podse¢amo koliko zivot moze biti
zabavan, misteriozan, otvoren. Zbog toga je sasvim
zamislivo da posvuda u ovoj knjizi pronade$ tra-
gove tuge, a da opet — na kraju — bude$ ispunjen
zadovoljstvom. A ako si dovoljno srec¢an da osecéa$
tugu, pa... uzivaj dok traje. Makar zbog toga s$to
ima$ dokaz da ti je do necega na ovom svetu toli-
ko stalo da si mu dozvolio da ti se uvuce pod kozu.

[ORPORN
EE

Ovaj je re¢nik pesma o svemu. Podeljen je na
Sest poglavlja, a definicije su tematski grupisane:
spoljni svet, unutrasnji svet, ljudi koje znas, ljudi
koje ne znas, protok vremena i potraga za smislom.
Definicije tuga poredane su nasumicno, bas kao $to
se i u zivotu emocije smenjuju nalik vremenskim
(ne)prilikama.
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Sve reci u ovom rec¢niku su sveze. Neke su spa-
sene sa smetlista i redefinisane, druge su ganc nove,
a vecina je sklopljena od fragmenata stotina razli-
citih jezika, kako zivih tako i mrtvih. Te nove reci
nije nuzno koristiti u razgovoru, one postoje same
za sebe. Postoje da bi ti pruzile makar privid reda
u prasumama unutar tvoje glave, da bi ti omoguci-
le da ih prokr¢i$ po sopstvenim pravilima, a da se
pritom ne osecas previse izgubljeno: da budes spo-
kojan u saznanju da smo svi izgubljeni.
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PRVI DEO

MEDU JAVOM I MED SNOM

Posmatranje sveta kakayv jeste i kakav bi mogao biti

Svétla se strana planete mice ka mraku
Gradovi padaju u san, svaki u svom satu
A meni je, sad ko i ranije, previse

Previse sveta.

— CesLAV MILOS, ,Razdvojene sveske”






chrysalism

im. amnionski spokoj boravka u zatvorenom
dok napolju besni oluja.

Lat. chrysalis, ¢aura leptira ||| izgovara se: krisalizam.

trumspringa

im. Ceznja da odlutas sa svoje karijerne puta-
nje u potrazi za jednostavnim zivotom - da
brines o malom imanju usred sumske ¢istine, da
cuvas svetionik na osamljenom atolu ili da posta-
ne$ pastir tamo u planinama; ova hipnoticka
diverzija omogucava tvojim mislima da nakratko
predahnu pre nego $to dolutaju natrag, u gradske
mravinjake.

Nem. Stadtzentrum, centar grada + pensilvanijski
nem. Rumspringa, tumaranje. Rumspringa je, navodno,
tradicija mladih Amisa da nakratko okuse moderni Zivot
pre nego $to odluce da li ¢e se posvetiti tradicionalnom
stilu Zivota ||| izgovara se: trumspringa.

kairosclerosis

im. trenutak kada se osvrne$ oko sebe i shva-
ti$ da si sre¢an, pa svesno pokusavas da sacuvas taj
osecaj; to iziskuje da tvoj intelekt uoci srecu, identi-
fikuje je, izdvoji je i smesti u odgovarajuci kontekst,
gde ce radost lagano poceti da se rastapa, sve dok
od nje ne ostane tek talog uspomene.

Starogré. xaipdg, uzvisen ili pogodan trenutak +
oKkAfpwaig, ucvrséivanje ||| izgovara se: kajrosklerozis.
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scabulous

pr. ponosan na oziljak na svom telu, kao na
autogram koji ti je svet ispisao u znak zahvalnosti
$to zeli$ da se igra$ sa njim, iako si svestan da ta
igra boli.

Eng. scab, krasta + fabulous, fantastican ||| izgovara
se: skebjules.

occhiolism

im. svest o tome da su ti cula po svojoj priro-
di ogranicena; svest da ti je uvek samo mali deo
vidnog polja u fokusu, da moze$ da uocis samo
mali broj boja, da cuje$ samo mali broj zvukova,
ali i svest o tome da ti mozak popunjava praznine
tako $to poseze za karikaturalnim ekstrapolacija-
ma; sve to u tebi budi Zzudnju da dozivis celokupnu
stvarnost umesto njenih pojedina¢nih delic¢a, da
se odmakne$ od kljucaonice kroz koju viri$ i da
konacno otvoris vrata.

It. occhiolino, malo oko; prvobitno ime koje je Gali-
leo dao mikroskopu 1609. godine ||| izgovara se: okjolizam.
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VEMODALEN
strah da vise nije moguce biti originalan

Ti si jedinstven. Okruzen si milijardama dru-
gih, jednako jedinstvenih ljudi. Svako od nas je
drugaciji i posmatra svet iz svog ugla. Kako onda
biva da nasi zivoti, koje tako pomno vajamo, na
kraju svi izgledaju isto?

Rasuli smo se po svetu u potrazi za osta-
cima neistrazenog, sve u nameri da uhvatimo
nesto posebno, nesto licno. A onda, kad poslozi-
mo sve nase rastrkane trenutke jedan do drugog,
rezultati su neretko uznemirujudi. Tu je isti kru-
pni plan oka, iste kapi kiSe na prozoru, isti selfi u
retrovizoru. Vrh avionskog krila, par golih nogu
na lezaljci za plazu, dekoracija na peni latea. Isti
obroci fotografisani iznova i iznova. Isti spome-
nici uhvaceni vrhovima prstiju. Isti vodopadi.
Zalazak za zalaskom.

Trebalo bi da nas te$i to $to nismo suvise
razliciti, $sto se naSe perspektive tako poklapa-
ju. Ako nista drugo, to je podsetnik da zivimo u
istom svetu. Pa ipak, ne moze$ da se ne zapitas...
Koliko se fotografija iz tvog telefona moze bez po
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muke zameniti hiljadama drugih, identi¢nih? Ima
li vise ikakve vrednosti u novim pokusajima da se
fotografisu Mesec, Tadz Mahal ili Ajfelova kula?
Dali je fotografija samo suvenir koji dokazuje da si
bio negde, poput ve¢ proizvedenog namestaja koji
si, eto, sam sastavio.

Sasvim je u redu $to prepricavamo iste one
$ale koje smo ve¢ ¢uli. Prirodno je i §to pravimo
rimejkove istih filmova. I §to drugima govorimo
iste fraze, kao da ih niko pre nas nije upotrebio.
Cak i ako se osvrnemo na najranije forme umet-
nosti koje su ostale sacuvane, vide¢emo otiske
ruku na zidovima pecine. Ne jedan otisak, ve¢
stotine, preklopljenih tako da ih je nemoguce
razluditi.

Nema sumnje, i ti i ja i milijarde drugih ljudi
ostavi¢emo trag svog postojanja u svetu koji smo
nastanili, isto kao i milijarde onih koji su zZiveli pre
nas. Pa ipak, ako na kraju zateknemo sebe kako
nemamo ni$ta novo da kazemo, nista da dodamo,
ve¢ samo odsutno pratimo okvire koje su drugi
davno iscrtali — bice to kao da nas nikada i nije
bilo.

Cak ni ovo $to pisem nije originalna misao.
Sto rece pesnik: ,Mo¢na se pesma ispeva, tvoj bice
jedan stih.” Sta tu jo$ moze da se kaze? Kada dode
tvoj red, kazaces taj stih.

Sv. vemod, nezna tuga, zamisljenost u melanholiji +
Vemdalen, ime $vedskog grada, poput naziva koje IKEA
pozajmljuje za imena svojih proizvoda ||| izgovara se:
vejmodalen.
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looseleft

pr. tuzan zbog toga $to se dobra knjiga koju
drzi§ u rukama priblizava kraju; oseca$ tezinu
zadnje korice dok te razdvaja od svih junaka koje si
tako dobro upoznao.

Eng. looseleaf; list papira + left, napusten ||| izgova-
ra se: luzleft.

jouska

im. hipoteticka konverzacija koja ti se opse-
sivno odvija u glavi — strasno precizna analiza,
gnevan odgovor, katarti¢ni razgovor iz dubine duse

— poput psiholoskog treninga koji donosi daleko
vece zadovoljstvo od sitnih odbrambenih strategija
u svakodnevnom zivotu.

Fr. jusqu'a, do; u bejzbolu, ,small ball” je oprezna
strategija napada u kojoj se baza osvaja slobodnim napre-
dovanjem, bantovima i kradom, nau$trb spektakularnih
home and run momenata u kojima navijaci obi¢no uzivaju

||| izgovara se: Zuska.

plata rasa

im. uspavljujuci zvuk masine za pranje sudova,
Cije te ritmicno $ustanje materinski umiruje poru-
kom da ne moras sve sam.

Lat. plata, tanjir + rasa, prazan, oci$cen ||| izgovara

se: plata raza.

slipfast

pr. zeljan da potpuno i$cezne$, da se utopis u
masu i postane$ nevidljiv; da moze$ da osetis svet
a da u njemu ne ucestvujes; slobodan da lutas kroz
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razgovore a da ne ostavi$ traga, da zaroni$ duboko
a ne ustalasas povrsinu vode.

Eng. slip, kretati se ili leteti u tajnosti + fast, utvrden,
stabilan ||| izgovara se: slipfast.

elsewise

pr. pogoden ganutljivom neobicnos$¢u tudih
domova, koji mirisu i izgledaju toliko drugacije od
tvog; vidis detalje necijeg intimnog prostora, uoca-
va$ necije malene dnevne rituale, nacin na koji su
poslozene stvari, uramljene fotografije ljudi koje
nikada neces upoznati.

Eng. else, drugi + wise, koji se odnosi na ||| izgo-
vara se: elsvajz.

Til

im. skladiste svih moguénosti koje su ti u ovoj
fazi zivota i dalje na raspolaganju: sve zemlje za
koje imas dovoljno snage da ih obides, radna mesta
za koja ima$ hrabrosti da se nadmeces, vestine za
koje ima$ vremena da ih razvije$, odnosi za koje
imas dovoljno srca da ih stvaras; kao da nosis$ vedro
vode na glavi: isprva je to tegoban teret, a s godina-
ma biva sve laksi, kao da se pri svakom koraku koji
nacini$ preliju litre vode preko ivice.

Eng. the till, trgovacka kasa puna sitnisa + until, do
||| izgovara se: til.
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