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1.

Niko nikad ne prestaje da puši.
U najboljem slučaju prekida. Na nekoliko dana. 

Ili meseci. ili godina. Ali niko nikad ne prestaje. 
Cigareta je uvek tu negde, čeka u zasedi. Ponekad 
iznenada bane usred sna, posle možda pet ili deset 
godina nakon što se „prestalo”.

Tad osetiš dodir hartije pod prstima, čuješ 
lagani, prigušeni, umirujući šum kad je ispustiš na 
površinu radnog stola. Osetiš dodir usana na sme-
đem filteru. Čuješ kres upaljača i vidiš žuti, u dnu 
plavičasti plamen.

Osetiš kako ti udara u pluća i vidiš dim koji se 
izvija između papira, knjiga, šoljice kafe.

I tada se budiš. I misliš kako jedna, jedna jedi-
na cigareta ne može ništa da promeni. Da bi mogao 
da je pripališ jer uvek imaš onu paklicu za hitne slu-
čajeve koju držiš u fioci radnog stola ili na nekom 
drugom mestu. A onda, naravno, kažeš da stvari ne 
stoje tako i da ćeš, ako pripališ jednu, pripaliti i drugu, 
a onda još jednu i tako dalje i tako dalje. To ti nekad 
polazi za rukom, a nekad ne. Kako god da stvari stoje, 
u tim trenucima shvataš da je izraz prestati s puše-
njem apstraktan pojam. Stvarnost je drugačija.

Na kraju, postoje i situacije koje su stvarnije od 
snova. Košmari, na primer.
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 Prošlo je već nekoliko meseci kako nisam pušio.
Vraćao sam se iz Republičkog tužilaštva, gde 

sam pregledao dokumentaciju iz jednog predme-
ta u kojem je trebalo da zastupam oštećenu stranu. 
I imao sam neizdrživu želju da odem do trafike i 
kupim paklicu jakih i oporih cigareta, recimo žutih 
MS, i da ih pušim dok sebi ne pocepam pluća.

Angažovali su me roditelji jedne devojčice koja 
je upala u klopku pedofila. On je otišao ispred škole, 
pozvao devojčicu, a ona je krenula za njim. Zajed-
no su ušli u ulaz jedne stare zgrade. Jedna školska 
spremačica je posmatrala tu scenu i pratila ih do 
ulaza. Svinja je tamo otirala svoj šlic o lice devojči-
ce, koja je ćutala zatvorenih očiju.

Spremačica je počela da viče. Svinja je pobe-
gla, sakrivši glavu u podignuti okovratnik. Bio je 
to banalan ali efikasan potez, pa spremačica nije 
uspela da mu vidi lice. 

Kada su devojčicu saslušali uz pomoć jedne 
sposobne psihološkinje, isplivalo je na videlo da to 
nije bio prvi put. Niti drugi ili treći.

Policija je dobro odradila svoj deo posla. Iden-
tifikovali su manijaka i fotografisali ga iz prikrajka 
ispred opštinske kancelarije u kojoj je radio kao 
uzoran službenik. Devojčica ga je prepoznala. 
Pokazujući prstom na njegovu fotografiju, cvokota-
la je zubima, a zatim sklonila pogled.

Kada su otišli da ga uhapse, policajci su pro-
našli kolekciju monstruoznih fotografija.

Fotografija koje sam tog jutra video u dosijeu.
Imao sam želju da nekome razlupam facu. 

Najradije toj svinji. Ili njegovom advokatu. 
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Napisao je da su „izjave devojčice očigledno 
nepouzdane, plod bolesnih fantazija svojstve-
nih nekim subjektima pretpubertetskog uzrasta”. 
Stvarno sam hteo da mu razlupam facu. Hteo sam 
da je razlupam i sudijama Odeljenja za izricanje 
mera zadržavanja, koji su pedofila stavili u kućni 
pritvor. U toj odluci je stajalo sledeće: „Da bi se 
izbegao rizik ponavljanja radnji sa teškim kvali-
fikacijama poput onih koje su predmet postupka, 
dovoljno je ograničavanje lične slobode u blažoj 
formi kućnog pritvora.”

Bili su u pravu. U tehničkom smislu su bili u 
pravu. To sam dobro znao, bio sam advokat. I sâm 
sam mnogo puta ranije zastupao isti princip. Za 
svoje klijente: lopove, prevarante, otmičare, ban-
krotirane. Čak i za ponekog dilera droge.

Ali ne i za silovatelje dece.
U svakom slučaju, hteo sam da nekome razlu-

pam facu.
Ili da pušim.
Ili da uradim bilo šta samo da se ne vraćam 

više u kancelariju da radim.

2.
 
Umesto toga, otišao sam u kancelariju i ostao 

da radim sve do kasnog popodneva, a da nisam 
napravio ni pauzu da nešto pojedem. Zatim sam 
rekao Mariji Terezi  da imam nešto hitno da zavr-
šim i otišao u knjižaru.

Tamo sam obilazio police s knjigama sve do 
zatvaranja i izašao poslednji, kada su rešetke na 
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ulaznim vratima već bile napola spuštene, a svi 
prodavci stajali kraj kase i osuđivali me pogledom.

Pozvonio sam na vrata Margeritinog stana i 
sačekao da mi otvori.

Imao sam ključeve, ali ih skoro nikad nisam 
koristio. I ona isto, u slučaju mog stana, koji se 
nalazio dva sprata niže. 

Oboje smo zadržali svoje stanove, s knjigama, 
plakatima, pločama i svim ostalim; s neredom u slu-
čaju mog malog stana.  Njen se nalazio u potkrоvlju, 
bio je veliki, lep i uredan, ali ne na opsesivan način. 
Bio je to red nekoga ko ima spokojnu kontrolu nad 
situacijom. Od nas dvoje ona je bila ta koja je imala 
kontrolu, ali meni je tako odgovaralo.

Jedina promena desila se u njenom stanu. Kupili 
smo ogroman krevet, najveći koji se prodavao, i sta-
vili ga u njenu spavaću sobu. Zauzeo sam jedan ugao 
u ormaru i tamo stavio neke svoje stvari. Zauzeo 
sam još jednu policu u kupatilu. I to je bilo sve.

Često bih ostajao da spavam kod nje, ali to nije 
bilo pravilo. Ponekad mi se do kasno u noć gledala 
televizija, što je bilo sve ređe, ponekad mi se doka-
sno čitala knjiga. Ponekad je ona bila ta koja je želela 
da spava sama i da nema nikog kraj sebe. Ponekad 
bi jedno od nas dvoje izlazilo u grad sa svojim pri-
jateljima. Ponekad bi ona išla na poslovni put, a ja 
bih ostajao u svom stanu. U njen nikad nisam ula-
zio dok je bila odsutna. Nekoliko sati nakon što bi 
otišla, već bi počela da mi nedostaje.

Ponovo sam pozvonio upravo dok su se vrata 
otvarala.
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„Nervozan si?”
„Da nisi gluva?”    
„Ako hoćeš da ostaneš gladan, samo reci. Nema 

potrebe da okolišaš i da skrećeš s teme.”

Nisam hteo da ostanem gladan, a iznutra se 
osećao prijatan miris tek spremljene hrane. Podi-
gao sam ruke u visini grudi, pokazao dlanove u 
znak predaje i ušao provlačeći se između njenog 
tela i okvira vrata.

„Da li sam ti rekla da možeš da uđeš?” 
„Kupio sam ti knjigu.”
Pogledala je u moje prazne šake, a ja sam izva-

dio iz džepa jakne kesicu iz knjižare. Ona potom 
zatvori vrata.

„Šta je to?”
„Kostantin Kavafi. Grčki pesnik. Slušaj ovu 

pesmu: Itaka.”
Otvorio sam belu knjižicu, seo na sofu i počeo 

da čitam:

„Zaželi da dug to bude put
svitanja ljetnih pun
u koja ćeš – kolike li radosti – 
ulazit u luke prvi put viđene.
Pred feničanskim zastani tezgama
i snabdij se finim stvarčicama:
sedefom, koraljom, ambrom, slonovačom;
uzmi svakovrsnih razbludnih mirisa,
što više upravo raskošnih mirisa.
Pođi u mnoge gradove misirske 
da učiš, i da poučiš se kod mudraca njinih.
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I na umu uvijek Itaku zadrži.
Stići na nju tvoja je sudbina.
Al’ nipošto ne žuri na tom putu.
Bolje neka mnogo godina potraje”*

Margerita mi uze knjigu iz ruke. Označila je 
prstom mesto u knjizi, pogledala korice – bile su 
bez ilustracija, a na njima se nalazila samo jedna 
pesma – prešla prstima preko glatkog belog kar-
tona i pročitala tekst na poleđini. Zatim se vratila 
pesmi koju sam joj pročitao, a ja sam video kako 
nečujno pomiče usne.

Na kraju me je ponovo pogledala i hitro poljubila.
„U redu... Možeš da ostaneš na večeri. Operi 

ruke. Stavi ploču i postavi sto. Tim redom.”
Oprao sam ruke. Pustio Trejsi Čepmen. Posta-

vio sam sto i nasuo sebi čašu vina. I dalje sam imao 
želju za cigaretom, ali, bar što se tiče tog dana, naj-
teži trenutak je prošao.

3.

Posle večere, oboje smo imali želju da izađemo. 
Odlučili smo da odemo u lokal koji je bio otvoren 
pre nekih par meseci. Bila je to jedna stara obnov-
ljena industrijska zgrada gde si mogao jesti, piti, 
uzeti knjigu, novine ili neku društvenu igru. Pre 
svega, tu se nalazila jedna malena bioskopska sala 
gde su, počev od ponoći pa sve do svitanja, prikazi-
vali stare filmove, jedan za drugim.

*	 Konstantin Kavafi, „Itaka”, iz zbirke „Grad”, prevod 
Slobodan Blagojević, „Glas” Banjaluka 1980.
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Mogao si da tamo odeš u bilo koje doba noći 
i uvek je bilo sveta. Ličilo je na neku vrstu isture-
nog položaja za odbranu od banalnosti uobičajenog 
dnevnog ritma. Dan/rad/budnost/ljudi. Noć/kuća/
odmor/samoća.

Pre svega, bioskop je bio izvanredno lep. To je 
bio moj ideal bioskopa.

Imao je pedesetak mesta, posetioci su mogli 
da razgovaraju, da ustaju, da piju. Ponekad, izme-
đu dva filma, služili su špagete ili, pred svitanje, 
belu kafu u velikim šoljama bez ručki i kroasane 
sa nutelom.

Narednog jutra nisam imao ročište i zato sam 
mogao da se malo opustim. Margerita je svoje 
radno vreme sama određivala, pa smo se obukli i 
izašli dobro raspoloženi.

Lokal se zvao Prekomorski depoi. Tamo smo 
stigli malo posle jedanaest i, kao i obično, bilo  je 
gostiju, iako je bila sredina radne nedelje. Mnoge 
od onih koji su sedeli za stolovima poznavao sam iz 
viđenja. Bili su to manje-više ljudi koji su se mogli 
videti u izvesnim lokalima, na izvesnim koncerti-
ma i na izvesnim zabavama. Manje-više ljudi kao 
što sam bio i sâm.

Ja sam nastojao da ostavim utisak rezervisa-
nosti i autoironije kad je reč o izlascima na takva 
mesta, manje ili više levičarska, manje ili više inte-
lektualna, gde su dolazili ljudi manje ili više bez 
novčanih problema, uglavnom stariji od trideset i 
mlađi od pedeset  godina (u stvari, grešim, poneko 
je imao i više od pedeset), ali sam nastavljao da ih 
posećujem. Kao i svi ostali.
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Te noći prvi film na programu bio je Kuća 
igara. Jedan od mojih deset omiljenih filmova. 
Jedna neobična noćna priča o halucinacijama, psi-
hijatrima i varalicama.

Bilo je ostalo još najmanje četrdeset pet minuta 
do početka filma. Margerita je videla dve prijatelji-
ce za stolom, otišla do njih da ih pozdravi, a one su 
nas pozvale da im se pridružimo. Margeritine pri-
jateljice su bile u vezi i obe su se zvale Đovana. Kao 
da to nije bilo dovoljno, još su i ličile. Obe su bile 
obučene na muškobanjast način, a tako su se i kre-
tale, do te mere da sam se zapitao ko u tom paru 
ima koju ulogu – ako je toga uopšte bilo. Trenira-
le su u istoj sali za borilačke veštine u koju je išla i 
Margerita.

„Ostajete li na filmu?”, upitala je Margerita.
„Ne, ne verujem. Đovana sutra mora rano da 

ustane”, reče Đovana.
„Tako je, samo da završimo ovaj rum i idemo da 

spavamo”, dodade Đovana.
Poprilično su me ignorisale. Hoću da kažem: 

оbe su bile okrenute кa Margeriti, razgovarale su 
samo s njom i kunem se da je nisu gledale nevinim 
pogledom.

U nekom trenutku Đovana upita Margeritu da 
li je odlučila da se zajedno s njima upiše na kurs 
padobranstva.

Kakav kurs padobranstva?
„Još uvek razmišljam. Baš bih volela. To je nešto 

što želim da probam već dugo godina. Jedino što 
nisam sigurna da li imam vremena.”

Uspeo sam da se uvučem u njihov razgovor.



15

„Izvini, kakav kurs padobranstva?”
„A da, prijatelj dve Đovane radi kao instruk-

tor padobranstva. Još nekad ranije ih je zvao da 
pohađaju kurs kako bi, jelte, dobile padobranski 
sertifikat. One su me pozvale da se priključim.” 

Pozvale su te jer žele da te kresnu. Lezbijski 
sertifikat, to je ono što žele da dobiješ. Upravo to: 
sertifikat leteće lezbijke.

Naravno, nisam joj to rekao. Mi muškarci levi-
čari ne govorimo te stvari. Najviše što možemo jeste 
da tako nešto pomislimo. A dve Đovane su izgleda-
le kao da su bile u stanju da mi otkinu muda i da se 
njima igraju kao na fliperu i za mnogo manje od toga.

Nastavio sam da ćutim, dok su one razgovarale 
o kursu padobranstva. O tome kako bi to bilo uzbud-
ljivo, o tome kako zapravo nije potrebno mnogo 
vremena – dva sata nedeljno, za teoriju i fizičku 
pripremu – te o tome da se sertifikat o položenoj 
padobranskoj obuci dobija posle samo tri skoka.

Došlo mi je da se kiselo našalim kako jedna 
uspešna i mlada gradska žena na početku novog 
milenijuma stvarno ne može da živi bez padobran-
skog sertifikata. I, naravno, bila je prava sreća da 
se posle samo tri skoka mogla dobiti ta dozvola. 
Kažem vam, ljudi, posle samo tri skoka.

Zadržao sam jezik za zubima i dobro je da sam to 
uradio. Jedan od mojih najskrivenijih i strogo zabra-
njenih snova bio je upravo taj da skupim hrabrost i da 
se bacim iz aviona, u bezdan, u prazninu, bez straha. 
Bio je to san koji nikad nikome nisam imao hrabrosti 
da otkrijem i koji, vrlo dobro sam to znao, posle četr-
desete neću nikad imati smelosti da ostvarim.
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Taj san je ponirao u moje najdublje strahove, moju 
dečju maštu i bio je tu da me podseti na vreme koje je 
prolazilo. I na sve druge stvari, velike i male, koje sam 
želeo da ostvarim i za koje nikad nisam našao hrabro-
sti. Koje se nikad ne bih usudio da uradim.

Uspele su da je ubede da može da nađe vreme-
na za taj kurs. Dogovorile su se da se vide dva dana 
kasnije u sedištu Udruženja sportskog padobranstva, 
gde će se sve tri zajedno upisati, sa popustom, zahva-
ljujući prijatelju dve Đovane.

„Ja odoh da pogledam film. Počinje za dva-tri 
minuta. Ali ti slobodno ostani da razgovaraš sa pri-
jateljicama”, rekoh učtivo. 

„Ne, ne. Krećem i ja. One upravo odlaze.”
Dve Đovane klimnuše glavama. Jedna od njih 

pokretom pravog muškarčine ispi ono što joj je osta-
lo u čaši. Pozdravile su nas – zapravo, pozdravile su 
Margeritu – i otišle.

Nas dvoje smo ušli u malu bioskopsku salu kad 
su svetla već bila ugašena, a film počinjao. Pre nego 
što sam se predao nadrealnim noćnim atmosferama 
Dejvida Memeta, pomislio sam samo na čas koliko 
bih voleo da mogu da se bacim u prazninu iz aviona 
ili s neke velike visine.

U prazninu. Bez straha.  
  

4.

„Advokate, želite li znati odakle mi ovaj novac?”
Nisam želeo da znam odakle novac gospodi-

nu Abreši Filipu, koga su zvali Crni Pupučo. On je 
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bio moj stari klijent i bavio se krađama i prevarama 
osiguravajućih kuća, iako bi, prilikom ispitivanja na 
suđenju, govorio da je zidar.

Narednog dana imali smo ročište u Apelacio-
nom sudu. Zbog zločinačkog uduživanja i prevare, 
pa je došao da mi plati, tako da nisam želeo da 
znam odakle mu novac koji se spremao da mi da. 
On mi to svejedno reče:

„Dobio sam trojku na lutriji u Bariju. Prvi put 
u životu.”

 Složio je čudan izraz lica, Crni Pupučo. Rekoh 
sebi da liči na nekog ko je čitavog života krao i sad 
je bio u neverici da je nešto osvojio. Rekoh sebi i da 
je on, kao i mnogi drugi, bio lopov i varalica jer mu 
se u životu nisu pružile druge prilike. Rekoh sebi da 
se sve više pretvaram u budalu i da nepovratno kli-
zim u patetiku, pa sam pozvao Mariju Terezu i dao 
joj novac koji je on ostavio na stolu, a potom smo 
Pupučo i ja razgovarali o onome što će se dešavati 
narednog dana.

Imali smo dve mogućnosti, rekoh mu. Prva 
je bila da se podnese žalba. Prvostepenom presu-
dom dobio je četiri godine, što je malo, pomislih, 
za sve prevare koje je počinio. Mogao sam da poku-
šam da izdejstvujem da ga oslobode, ali u slučaju 
da potvrde presudu, vrlo brzo bi se ponovo našao 
u zatvoru. Druga mogućnost bila je da se nagodi 
sa zamenikom vrhovnog javnog tužioca. Po pravilu, 
zamenici vrhovnih javnih tužilaca, ali i sudije Ape-
lacionog suda, vole nagodbe. Sve se odradi veoma 
brzo. Ročište se završi sredinom jutra i svako može 
da ode s milim bogom kući ili gde već hoće.
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Istini za volju, i advokati vole nagodbe u Ape-
lacionom sudu jer se sve brzo završi i svako može 
da ode s mirom u kancelariju ili gde već hoće. To, 
međutim, nisam rekao Pupuču.

„A koliko ću da dobijem ako se nagodimo?”
„Vidi, verujem da možemo da zaključimo 

nagodbu kaznom od dve i po godine. Neće biti lako, 
jer je javno tužilaštvo nepopustljivo, ali možemo da 
probamo.”

Lagao sam. Poznavao sam zamenika javnog 
tužioca koji je trebalo da dođe na ročište narednog 
dana. Bio je spreman da se nagodi i na kaznu od dva 
meseca, samo da što pre ode odatle i da ne mrdne 
prstom. Nije bio, da se tako izrazim, veliki radnik. 
Ali to nisam mogao da kažem Crnom Pupuču ili 
ljudima sličnim njemu.

U slučajevima kao što je ovaj, raspored koraka 
bio je sledeći: da se kaže da je Javno tužilaštvo nepo-
pustljivo, da se kaže da bih mogao da pokušam sa 
sudskom nagodbom, ali da to nije ni lako ni zagaran-
tovano. Da se iznese pretpostavka sudske nagodbe na 
kaznu koja je bila nesumnjivo viša od one koju sam 
mislio da mogu da postignem. Da se nagodba zaklju-
či na kaznu koju sam od samog početka predvideo. 
Da se potvrdi moja reputacija pouzdanog i sposob-
nog advokata, te da se naplati ostatak honorara.

„Dve i po godine? Vredi li da idemo na zaklju-
čivanje nagodbe, zastupniče? Isto nam je i ako 
budemo išli na suđenje.”

„Naravno, možemo da pokušamo”,  rekoh mir-
nim, nepristrasnim tonom. „Ali ako ti potvrde 
četiri godine, vraćaš se u zatvor. To moraš da znaš.”
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Profesionalna pauza. Zatim nastavih.
„Za kazne do tri godine postoji i alternativna 

mera društveno-korisnog rada. Eto, pa ti vidi.”
Sad je bio njegov red za pauzu.

„U redu, advokate, ali vidite da mi sredite manje 
od dve i po godine. Pa nisam nikog ubio. Izvršio 
sam dve ili tri prevare.”

Pomislio sam da je, sve u svemu, izvršio bar 
dve stotine prevara, iako su karabinijeri otkrili tek 
petnaestak. Bio je i član kriminalnog udruženja 
koje se bavilo prevarama u industrijskim razmera-
ma. A imao je i podebeo krivični dosije, krcat, kako 
se to stručno kaže, ranijim osudama. Učini mi se 
da nije baš trenutak da se upuštam u nijanse sa gos-
podinom Abrešom Filipom.

„Bravo, Pupučo. Ti sad potpiši specijalno 
punomoćje i sutra nemoj ni dolaziti na ročište.” Na taj 
način, pomislih, neću biti prinuđen da pravim scene i 
odmah ćemo završiti stvar sa javnim tužiocem.

„U redu, zastupniče, ali molim vas. Da pokuša-
mo da dobijem što je manje moguće.”

„Pupučo, nemoj da brineš. A sutra dođi u kan-
celariju, taman da ti kažem kako je prošlo. I uzmi 
fakturu kad budeš prolazio pored sekretarice.”

On se već podigao na noge, ali je ostao da stoji 
ispred stola.

„Advokate?”
„Reci.”
„A zašto izdajete fakturu? Jer posle morate da 

platite porez na taj iznos. Vredi li to? Ja se sećam, 
kada sam na početku dolazio kod vas, da vi niste 
izdavali fakture.”
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Pogledao sam ga iz svoje stolice, odоzdo 
nagore. To je bilo tačno. Dugi niz godina najveći 
deo novca koji sam zarađivao bio je na crno. Ali 
onda su se mnoge stvari u mom životu promenile 
i počeo sam toga da se stidim. Nije da sam jasno 
promislio na tu temu. Jednostavno sam se posti-
deo što se bavim utajom poreza pa sam od tada 

– skoro uvek prema sopstvenoj proceni koliko bi 
bilo pošteno uplatiti u državnu blagajnu, da ispu-
nim svoju dužnost –  izdavao fakture i izdvajao 
gomilu novca na porez. Bio sam jedan od četiri ili 
pet najbogatijih advokata u Bariju. Bar kad je reč 
o prijavi prihoda. 

No, to nisam mogao da ispričam gospodinu 
Abreši Filipu, poznatijem kao Crni Pupučo. Ne bi 
on to razumeo. Štaviše, pomislio bi da sam pomalo 
lud i promenio bi advokata. A to nisam želeo. Bio 
je dobar klijent, sve u svemu valjan čovek i plaćao 
je na vreme. Ponekad čak i novcem koji nije poticao 
od krivičnih dela.

„Finasijska policija, Pupučo, finansijska poli-
cija. U poslednje vreme nama advokatima dišu 
za vrat. Moramo da budemo na oprezu. Prave 
sačekuše blizu advokatskih kancelarija, vide kad 
klijent izlazi i kontrolišu da li mu je izdata faktura. 
Ako je nema, ulaze u kancelariju i počinju da pro-
veravaju. I tada stajemo s poslom. Radije se ne bih 
izlagao riziku.”

Pupuču kao da je malo laknulo. U njegovim 
očima bio sam pomalo kukavica, ali sve u svemu, 
plaćao sam porez samo da bih izbegao veće nevo-
lje. On lično to ne bi radio, ali je mogao da razume.


