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CISTI PROMASA]J

Ruter je bio mrtav. Iskljucila sam ga, pa ponovo ukljucila
u struju. Majstori uvijek savjetuju da elektricnim aparatima
prije svega treba dati mali elektros$ok, jer vecina kvarova,
po toj racunici, i nije nista drugo nego obi¢ni nesporazum.
Kada sam bila dijete, na$ televizor je samo trebalo snaz-
no udariti $akom odozgo pa da se slika na ekranu odmah
popravi. Sada kao da ni to nije pomagalo. Sta god uradila,
ruter uporno nije davao znakove zivota, a ja sam ve¢ morala
nadi nacina da pro¢itam mamin mejl.

Nisam mogla jasno razmisljati. U glavi mi je jo$ uvijek
glasno brujalo od prethodne veceri, a boljela me je i svaka
kost. Prespavala sam na kau¢u nakon $to mi je Denis ispred
nosa zalupio vratima nase spavace sobe.

A sve je pocelo tako obi¢no. U goste su nam dosli Sasa
i njen novi tip, Amerikanac, kome sam u meduvremenu
zaboravila ime. Denis je u na$ stan gotovo svake subote
pozivao svoje prijatelje i radne kolege, i ja sam se ve¢ bila
dobro uhodala u cijelu tu stvar. Tako je bilo i sada. Gric-
kali smo slane pistacije i pili vino, sve je manje-vise bilo
opusteno, ali onda je Denis servirao veceru i sve se raspu-
klo poput balona od sapunice. Nisam mogla ni zamisliti da
je bilo potrebno tako malo, pa da kola, poput furije, krenu
nizbrdo.



Potrazila sam Denisa pogledom. Iz tanjira me je gledala
pacetina koja jedva da je uspjela i zacvrcati na tavi. Pomislila
sam da je u pitanju greska, jer je dobro znao da ne podnosim
krv, ni ljudsku ni zivotinjsku, i da je moju porciju mesa uvi-
jek trebalo posebno dobro isprziti, ali on se pravio kao da ne
razumije u ¢emu je problem.

— Marina, ti bas imas srece u zivotu! Imati ovakvog
kuvara kod kuce, pa to je san svake Zene.

Sasa je uvijek izgovarala moje ime akcentujudi ga na
posljednjem samoglasniku i kotrljajudi r, tako da mi je svaki
put trebalo vremena da ga prepoznam. Shvatila sam da se
obrac¢a meni tek nakon sto ga je ponovila, ali ovaj put fiksi-
raju¢i me svojim okruglim oc¢ima.

— Ti si veceras, izgleda, potpuno odsutna. I zasto ne
jedes? Jedi! Meso nista ne valja kada se ohladi.

Spustila sam ponovo pogled u tanjir. Nekoliko krvavih
linija ve¢ je pocelo da se ra¢va po njegovoj povrsini. Pokusala
sam makar spasiti peceni krompir, tako sto sam ga pogurala
na sam rub tanjira, ali posao je bio unaprijed osuden na pro-
past. Krvi je bilo svuda i krompir je ve¢ bio sasvim natopljen
i gnjecav. Denis se kona¢no okrenuo prema meni i primije-
tivsi sta radim, glasno se nasmijao.

— Dzaba sve kad nema pojma $ta je dobra kuhinja. Evo, ovo
je najbolji primjer, jednostavno ne razumije da meso mora biti
krvavo kako bi sa¢uvalo svoju so¢nost. Ona kad pece meso ne
zna da se zaustavi sve dok ga ne pretvori u prah i pepeo.

Sasa i njen Amerikanac prasnuli su u smijeh. Nasmi-
jala sam se i ja, mada mi apsolutno nista, ni najmanje, nije
bilo smijesno.

— Daj, nisi dijete, pa moze$ barem probati!

Sve troje su, ne trep¢udi, buljili u mene dok sam naba-
dala komad krvave pacetine na viljusku i prinosila ga ustima.



Namjeravala sam sve ispljunuti u maramicu, ¢im skre-
nu pogled, ali kao da su procitali moju namjeru, strpljivo
su Cekali da sve fino sazva¢em i progutam. U ustima mi
je ostao okus Zeljeza koji nije uspjela saprati ni cijela casa
naiskap popijenog crvenog vina. Taman kad sam pomislila
da po svaku cijenu moram izvesti nekakvu diverziju, Denis
je najednom odskocio od stola.
— Sranje! Gori mi kolac!

Sasa je jednako hitro ustala i otrcala za njim u kuhinju.
Nisam gubila ni ¢asa, odmah sam sve, i pacetinu i krompir,
istresla njenom Amerikancu u tanjir. Prili¢cno sam se bila
izvjestila u takvim stvarima, nakon $to sam u tre¢em razre-
du osnovne provela deset dana u djecjem odmaralistu na
Zelenici. To iskustvo bilo je nalik na vojni ili kakav zatvo-
renicki kamp, gdje su nam s ¢elicnom disciplinom, izmedu
ostalog, branili da ustajemo od stola dok ne pojedemo sve
do posljednje mrvice pred sobom. Nije mi se svidala ideja
da provedem cijelu vjecnost sjedeci nad tanjirom, pa sam
jedan dio hrane lijepila ispod stola, a drugi istresala u saksi-
ju s ogromnim fikusom koji je krasio salu za rucavanje. Ipak,
najefikasnije je bilo ovako, na prepad, kad nastavno osoblje
ne gleda, prebacivati hranu drugoj djeci, obi¢no slabijoj i
manjoj od mene, koja nisu stizala da se odbrane prije nego
$to bude kasno. Kad bi hrana ve¢ jednom stajala ispred njih,
imali su jos jedino svoju rije¢ protiv moje.

Amerikanac je prvo bio zate¢en mojim postupkom.
Zbunjeno je odmahivao kaziprstom na moju pri¢u o tome
kako je u mojoj zemlji obicaj da se gostu ponudi hrana iz
sopstvenog tanjira i da bi odbijanje toga bilo ravno uvre-
di. Bilo je to prilicno nategnuto, ali nije mu trebalo dugo
da omeksa i pomirljivo nastavi jesti. Nisam bila sigurna da
li mi je povjerovao ili je prosto odlucio preci preko svega



jer je Denis oduvijek bio izuzetno skrt kada su porcije bile
u pitanju. U svakom slucaju, kada su se njih dvoje konacno
vratili za sto, u mom tanjiru vise nije bilo nicega osim krva-
vih tragova.

- Ipak, nije ispao toliko los...

Promrmljala je Sasa, ali joj niko nista nije odgovorio na to.
Sve i da smo htjeli, nismo mogli. Otezali smo vratove poku-
$avajuéi da progutamo pretjerano suvu pati$panju, sasvim
nejestivy, iako su joj odstranili izgorjele rubove, a potom, u
pokusaju da se spasi §to se spasiti moze, unakazene dijelo-
ve prekrili slag pjenom. Kako bi se iskupio za unisten kolac,
Denis je, iz svog posebnog steka s alkoholnim pi¢ima, izvukao
flasu nekog slatkog i veoma pitkog bijelog vina. Vino se poka-
zalo kao pun pogodak. Ne samo da je bilo od velike pomo¢i
pri proturanju upropastenog kolaca niz jednjak ve¢ mi se od
njega, nakon samo nekoliko gutljaja, ucinilo kao da lebdim.
Bio je to tako prijatan osjecaj, od kog nisam mogla prestati da
se smjeskam, ali na Sasu i Denisa alkohol je ocigledno imao
potpuno suprotan efekat. Obrazi su im se opustili i najednom
su bez ikakvog povoda poceli pricati o politici.

— Ne razumijem kako mislis da se jo$ premisljas za koga
¢es glasati. Sta se tu uopste ima premisljati?

Kampanja za predsjednicke izbore bila je u punom
jeku i trebala je samo mala iskra pa da se ljudi zapale. Svi
su se toliko kidali kada bi se povela pric¢a o pobjedi jednih
ili porazu drugih, da se ¢inilo kao da je od toga u najmanju
ruku zavisilo spasenje cijelog svijeta. Tako se Denis sasvim
izobli¢io kada je Sasa rekla: ,Ljevica da, ali Oland — u to
ve¢ nisam sigurna.” Prvo je nespremno zamucao, a onda je
vatreno zapjenio o tome kako je ovo jedinstvena prilika koju
ne smijemo prokockati ako mislimo da konacno dovedemo
ljevicu na vlast i da tu nema mjesta takvim ispadima. Sasa
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je branila svoj stav pokusavajudi objasniti kako joj je Oland
pao u o¢ima jo$ onda kada je zajebao Segolen, ali Denis joj
nije dopustio ni da dovrsi misao.

— Ocekivao sam vi$e od tebe! Ne mogu vjerovati da si se
spustila na taj nivo, pa da mijesa$ privatni zivot jednog poli-
ticara sa njegovim politickim programom!

Denisove rijeci oc¢igledno su izbacile Sasu iz takta, jer
je boja njenog lica najednom poprimila intenzivno crvene
tonove.

— Moj nivo!? A koji je to pa njegov nivo!? Znas$ li ti da
smo s njenim porazom izgubili $ansu da kona¢no dobijemo
prvu zenu na mjestu predsjednika Republike.

— Zena ili muskarac, kao da je to bitno, sve dok je poli-
ticki program...

— Lako je to reci, da nije bitno, ali zasto onda bas nika-
da nismo imali predsjednicu? Razmisli malo o tome. Zasto
u ovoj drzavi Zene nikad ne mogu ni da prismrde bitnim
pozicijama?

Denisa je ovo malo zbunilo. Nije znao §ta da odgovo-
ri, ili jednostavno nije htio da se upusta u dalju prepirku sa
Sasom, pa se iz Cista mira okrenuo prema meni.

- Kako god okrenes, ipak me najvise nerviraju ljudi
poput Marine, koji smatraju da je politika nesto $to se njih
ne tice. To je kao da kaze$ da te ne interesuje vlastiti Zivot.

Sa$a se na to okrenula prema meni i naprosto mi frknu-
la u lice.

— Jesili ti svjesna koliko su se zene krvavo borile za pravo
glasa, da bi se sad ti pravila kako to nije tvoj problem!

— Sta vam je, pa ja uop$te nemam pravo glasa u
Francuskoj.

Pokusala sam da se odbranim, ali Denis je sve $to sam
imala da kazem ve¢ spremno docekao na noz.
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— Tine glasa$ ni na izborima u drzavi u kojoj imas pravo
glasa! Oni glasacki listici, $to si ih dobila postom, danima su
se vukli po stanu i na kraju ih nisi ni poslala.

- Otkud ti zna$ §ta sam ja uradila s njima?

- Kako nec¢u znati, pa vidio sam svojim oc¢ima! Zavrsili
su u kanti za reciklazu!

Zacrnjelo mi se pred o¢ima. Ve¢ sam neko vrijeme
sumnjala da Denis kopa po mom smecu. Davio me je kako
previse debelo gulim voce i povrée, a onda i bezrazlozno
rasipam pare jer bacam jogurte kojima je prosao rok trajanja
iako su jos uvijek savr$eno jestivi. Ovo sa listi¢ima samo je
potvrdilo moje sumnje.

— Naravno da sam ih bacila! Sta sam drugo mogla? Nije
kao da sam imala za koga da glasam!

Ispustio je nekakav neartikulisan zvuk negodovanja.

— Ma daj, to su samo izgovori. Imena kandidata bila su
odstampana na cijele Cetiri velike stranice, i ti ba$ nisi mogla
naci nijednog da ti valja.

— Bas$ te velike Cetiri stranice i jesu problem! Zna$ li
ti koliko mi uopste imamo stanovnika u odnosu na broj
kandidata? Pri¢a$ nesto, a nema$ pojma kako stvari tamo
funkcionisu.

Na vratu su mi iskakale zile dok sam im, potpuno van
sebe, objasnjavala kako je sve to s pravom izbora nista drugo
do puko zavaravanje Sirokih drustvenih masa, privid da se i
mi nesto pitamo, da imamo neko pravo, da vazimo za nesto.
Sve su to gluposti, rekla sam, ljevica, desnica, sve ¢e se na
kraju svesti na isto, jer ¢e neminovno, bez obzira na to ko je
na Celu drzave, nasi ili njihovi, uslijediti razocaranje. Drza-
va pojedinca kad-tad ostavi na cjedilu, politicari ga gurnu u
provaliju, dok zlo nesmetano isplivava na povrsinu, nabra-
jala sam poput kakvog proroka, i taman kad je i meni samoj
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postalo jasno da pretjerujem, shvatila sam da Sasa i Denis
vise uopste ne obracaju paznju na mene. Zadovoljni jer su u
konacnici ipak uspjeli premostiti svoj mali politicki nespo-
razum, podigli su case.

- Kad nazdravljas, onda gledas ravno u oci, inace ce$
imati sedam godina loSeg seksa — rekla je Sasa svom Ameri-
kancu, nakon Cega su se ona i Denis prvo zakikotali, a onda
sirom otvorili oc¢i i nazdravili tako srcano da je zvuk stakla
dugo vibrirao u zraku.

Ostavila sam ruter i oti$la u kupatilo kako bih se isplju-
skala ledenom vodom. Nadala sam se da ¢e mi to razbistriti
misli, ali ¢im sam posegnula rukom prema slavini, shvatila
sam da u plasti¢noj ¢asi na umivaoniku nema Denisove Cet-
kice za zube. To mi je u najmanju ruku bilo cudno, pa sam
se na vrhovima prstiju, kao da sam se plasila da ¢u probuditi
zle duhove, odsunjala do spavace sobe.

Naslonila sam uvo na vrata, ali s druge strane mogla se
cuti samo mrtva tisina. Lagano sam pritisnula kvaku i odskri-
nula vrata tek toliko da mogu proviriti jednim okom unutra.
Krevet je bio uredno namjesten. Sve je upucivalo na to da
prethodne no¢i niko nije ni spavao u njemu. Otvorila sam
vrata Sirom i osmotrila cijelu prostoriju. Denisa nije bilo ni na
vidiku. Pokusavala sam se prisjetiti da li mi je spominjao da ¢e
negdje i¢i, ali misli su mi i dalje bile prili¢no zbrkane.

Sve se dodatno zakomplikovalo kada je Sasin Ameri-
kanac poceo na svom $epavom francuskom pricati o svom
djetinjstvu. Jedva da sam mogla upratiti to kako su nje-
govi roditelji imali Sestoro djece, pa je, ako sam to uopste
ispravno shvatila, istovremeno patio zbog manjka roditelj-
ske paznje i prevelike guzve koja je vladala u njihovoj kudi.
Cijela ta njegova prica nije imala ni repa ni glave, ali to ga
nije sprecavalo da je, po svaku cijenu, dovede do kraja.
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— Mozes slobodno pricati na engleskom. Svima ¢e biti
lakse.

Sasa se meskoljila na stolici trazedi nacine da ga preki-
ne, ali on se nije dao pokolebati pa je uporno natucao u lose
slozenim rodovima i brojevima, zamuckujudi svaki ¢as kako
bi pronasao rijec koja mu je nedostajala u ocigledno prilicno
siromasnom vokabularu.

Denisu se grudni ko$ napinjao od muke. Poceo je ner-
vozno lupkati prstima o c¢asu — bilo je jasno da se jedva
suzdrzava da ga ne pocne ispravljati. Kada sam ja u pita-
nju, nikada ne bi propustio priliku, ¢ak ni kada smo bili u
drustvu, da mi se ne nasmije u lice. ,Marina, mir je Zenskog
roda! Upravo si rekla: Zelim da u svijetu zavlada prdez.”
Moje greske su ga posebno zabavljale.

Najednom mi je postalo i viSe nego jasno da sam se
posteno napila. Nisam pojela nista od onog zalogaja krvave
pacetine i nesto malo izgorjelog kolaca. Osim toga, otkako
smo sjeli za sto nisam prestala da se nalijevam vinom. Prvo
crnim, a onda i onim iz posebnog Denisovog $teka. Kom-
pletan dnevni boravak bio se nakrivio i pomislila sam da ¢u,
ako se ne nalaktim na sto, pasti sa stolice. Sasin Amerikanac
je utom zastao usred recenice. Sirom otvorenih usta, krkljao
je boreci se sa nazalima koji se nisu dali ukrotiti, pa je Sasa
spretno iskoristila priliku i prekinula ga tako sto se jedno-
stavno nadovezala na njegovu pricu o djetinjstvu.

— Dragi, rekla sam ti ve¢ da smo Denis i ja i$li zajedno u
osnovnu $kolu. I imali smo tu jednu uciteljicu koju smo zvali
gospodica Mrkvica...

Bilo je dovoljno da ¢ujem to ,,gospodica Mrkvica” pa da
osjetim kako mi se dize utroba. Nisam to mogla slusati, ne
ponovo. Pomislila sam da ¢u se ispovracati ravno po stolu
ako jo$ jednom budem morala da se usiljeno nasmijem na
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tu dosadnu pricu. Tada mi je proslo kroz glavu kako su im
sve price uglavnom bile nasmrt dosadne, prosto nepodno-
sljive, pa sam odjednom dobila Zelju da im, za promjenu, ja
nesto ispricam.

— Jesam li vam ikada ispricala kako su moju uciteljicu
ubili za vrijeme rata?

Prekinula sam Sasu usred recenice i ona me je najed-
nom tupo gledala poluotvorenih usta. Bio je to tako smijesan
prizor. Sasin izbezumljen pogled i ta ti$ina koja se iznena-
da spustila na nas sto. Nisam se mogla suzdrzati — prasnula
sam u smijeh.

— Marina, molim te, prekini.

Denis me je bezuspjesno pokusao zaustaviti.

— Zaklali su je na ku¢nom pragu.

Povukla sam palac desne ruke po vratu, u slucaju da
neko od njih troje nije shvatio $tarije¢ klanje podrazumijeva.

— Na vrata su joj dosli obuceni u maskirne uniforme.
Samo da vam objasnim, to ne znaci da su bili vojnici. Tada
su svi hodali okolo uniformisani. Uglavnom, da se vratim na
pricu, provalili su joj u stan, cokulama izbili vrata iz okvira,
aona je krenula da vristi. Pravila je uzasnu buku, nikako nije
mogla da se smiri. Razumijete 1i?

Sasin Amerikanac je klimnuo u znak razumijevanja, ali
ona ga je istog momenta ¢usnula laktom u rebra pa je zbu-
njeno krenuo odmahivati glavom.

— To je uzasno! Nije mi uopste jasno zasto imas potrebu
pricati o takvim stvarima?

Atmosfera je nakon moje pri¢e u potpunosti potonu-
la i Sasa je ustala od stola rekavsi da njih dvoje moraju da
pozure ako Zele da stignu na posljednji metro. Pokupili su
se i otisli, iako ih je Denis svim silama pokus$avao nagovo-
riti da jo$ ostanu, i da ¢e im on li¢no platiti taksi, jer no¢ je
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jos mlada, a on u $teku ima neko sjajno vino koje treba da
probaju.

Neko vrijeme nakon toga pravio se da uopste ne posto-
jim. Pokupio je tanjire sa stola i bacio ih u sudoperu, kao da
ih je sve Zelio polupati. Kad je kona¢no progovorio, glas mu
je drhtao od ciste mrznje.

— Ovo vece je Cisti promasaj... i to zahvaljujudi tebi.

Zalupio je vratima spavace sobe, a meni nije preostalo
ni$ta drugo nego da se obucena smotam na kauc¢. Spava-
la sam toliko ¢vrsto da uopste nisam cula kada je izasao iz
stana. Tek negdje oko podneva, probudila me je mamina
poruka. Odmah sam trazila da mi objasni o ¢emu se radi, ali
mama vi$e nije odgovarala. Provjerila sam stanje na racunu
i zaledila se kada sam shvatila koliko sam novca potrosila na
slanje te jedne jedine poruke.

Odlucila sam kako je najpametnije da prvo skuvam kafu.
U kuhinji me je doc¢ekao podsjetnik na propast od prethod-
ne veceri. Tanjiri, naslagani u veliku, krivu kuluy, i dalje su
stajali u sudoperi. Po radnoj povrsini, zamrljanoj od ljubi-
Castog sosa od borovnica, bile su poredane neoprane vinske
case. Tava i sasvim skorena tepsija, s ostacima nepojedenog
krompira i onog upropastenog kolaca, doc¢ekale su me na
istom mjestu na kome smo ih ostavili. Nisam se mogla sjetiti
posljednjeg puta kada me je docekala ovako prljava kuhinja.
Denisu je uvijek bilo posebno stalo da nas stan bude bespri-
jekorno dist. Bila je to neka vrsta poremecaja, ta njegova
manija da sve, u svakom trenutku, bude pod $pagu. Imao je
obicaj da prione na Ci$¢enje i spremanje ¢im se njegovi gosti
razidu, ¢ak i kada bi otisli poslije pono¢i, a jednom se tako u
neko doba no¢i latio i usisivaca, sve dok mu neko iz susjedne
zgrade, urlajudi kroz prozor, nije krenuo dobacivati najgore
moguce uvrede. Naravno, i od mene je ocekivao da zajedno
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s njim zavrnem rukave — bio je to izvor nasih najvecih pre-
pirki i svada.

Medutim, Denisa sad nije bilo ni na vidiku, pa mi nije
padalo na pamet ni da mrdnem malim prstom. Izvadila
sam kesicu mljevene kafe i najve¢u dzezvu koju sam imala u
kuhinji. Cijenila sam da mi je bila potrebna dobra doza kofe-
ina. Nasula sam cetiri uvrSene kasic¢ice kafe u dzezvu i sve
zalila kljucalom vodom, s tim da mi je, zbog sporih refleksa,
kafa na ringli odmah prekipjela. Instinktivno sam dohvatila
spuzvicu i krenula njome (istiti, a onda sam i od toga brzo
odustala.

To $to su Denis i njegova Cetkica za zube tek tako ispari-
li dalo mi je vjetar u leda da uradim jo$ jednu inace potpuno
nezamislivu stvar. Pod u nasoj spavacoj sobi bio je nacinjen
od $estougaonih glinenih plocica, koje je on naprosto obo-
zavao. Tvrdio je da su tu postavljene jo$ prije dvjesta i kusur
godina, prilikom izgradnje same zgrade, te da su to nekada
bile tipi¢ne plocice u pariskim domovima. Imao je odnos
prema njima kao da su u pitanju rijetke arheoloske isko-
pine, pa je izricito zabranjivao da se u spavacu sobu unosi
bilo kakva hrana, narocito tekucina, ukljuc¢ujuéi i vodu,
jer je iskreno strahovao da bi plocice slucajno mogle biti
upropastene. Slutila sam da se nije plasio da bismo njiho-
vim o$te¢enjem mogli izgubiti depozit koji smo dali za stan,
kako se uporno pravdao, vec¢ ih je jednostavno smatrao za
osmo svjetsko ¢udo. S uzitkom sam spustila $oljicu ravno na
te njegove podne plocice i ispruzila se potrbuske na krevet.

Bilo je prijatno lezati u krevetu, narocito nakon noci
prospavane na neudobnom kaucu punom mrvica Cipsa, koje
su mi se zalijepile za lice ostavljaju¢i mi na obrazima nepra-
vilne Sare. Ususkala sam se i pomislila kako ne bi bilo lose
jo$ malo odspavati, kada sam se opet sjetila mamine poruke.
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Dok smo jos Zivjele zajedno, komunikacija izmedu mame
i mene nije bila na nekom narocitom nivou. Nasi razgovori
su se uglavnom svodili na puku razmjenu informacija: ,$ta
¢emo danas jesti?”, ,nemoj me danas Cekati, radi¢u duze, kupi
sebi burek za ru¢ak”, ,za vikend bi trebalo izribati kadu i opra-
ti prozore”, ,mislim da bi na proljece trebalo platiti nekome
da nam opere tepihe”, a onda, otkako sam se odselila, sve se
jo$ dodatno utanjilo. Cule bismo se tu i tamo, obi¢no preko
Skajpa, ¢askale o vremenskoj prognozi i nekim nebitnim glu-
postima. Sada me odjednom zapitkuje da li sam procitala
njen mejl i $ta mislim o svemu tome. Pomislila sam da je to u
najmanju ruku ¢udna poruka, potpuno nesvojstvena mami, i
zato je odmah pocela da me kopka. Bilo je dovoljno par trenu-
taka pa da kao oparena iskoc¢im iz kreveta.

Kako sam sutnula $oljicu punu kafe, ona je poput
lopte odletjela preko cijele sobe i, ne razbivsi se, udarila u
zid. Zabezeknuto sam pogledala u ogromnu mrlju, a zatim
u podne plocice koje su prosle jo$ gore. U momentu ciste
panike, dohvatila sam prvo §to mi je palo pod ruke, nekakvu
plavu ofucanu krpu koja je stajala na dnu ormara, i krenu-
la krvnicki brisati pod. Tek kad sam je ve¢ sasvim unistila,
shvatila sam da u ruci uopste ne drzim krpu, ve¢ Denisovu
omiljenu majicu. Nisam se tacno sjecala price koja je staja-
la iza nje, znam samo da ju je dobio od bake, s nekog njenog
davnog ljetovanja na obalama Atlantskog okeana, i mada je
viSe nije mogao ni navuci preko glave, ¢uvao ju je iz ¢istog
sentimenta. Nikako nisam mogla dokuciti razloge za takvo
nesto. Baka mu je jos$ uvijek Ziva, za rodendane i novogodis-
nje praznike redovno mu kupuje i $alje poklone, uklju¢ujuci
i majice, ali on je bas bio zapeo za ovu.

Energi¢no sam je trljala pod mlazom vode u tus-kabini,
ali smeda fleka nikako nije spadala. Sigurno sam negdje u
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dnu mozga imala pohranjenu informaciju o u¢inkovitom
skidanju fleka od kafe, ali jedino §to sam uspjela smisliti bilo
je da tragove onog $to sam uradila sakrijem tako $to ¢u se
jednostavno rijesiti majice.

Strpala sam neocijedenu majicu u crnu kesu za smece,
usput na brzinu spakovala laptop u platnenu torbu, pa izju-
rila napolje.
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