MAJKE NE
KATISA AGIRE



NASLOV ORIGINALA

AMEKEZDUTE /LAS MADRES NO

Katixa Agirre

© 2018, KATIXA AGIRRE

AUTHOR REPRESENTED BY THE ELLA SHER LITERARY AGENCY
© ZA SRPSKO 1ZDANJE IMPRIMATUR, 2026.

IZDAVAC:
Imprimatur d.o.o.
Mise Stupara 4

Banja Luka

info@imprimatur.ba

ZA 1ZDAVACA: Boris Maksimovi¢

LEKTURA: Marija Peji¢, Sonja Lero Maksimovi¢
DIZAJN KORICA: Dragana Vasi¢

GRAFICKA PRIPREMA: Sonja Lero Maksimovi¢
STAMPA: Skandi s.p.

ZA STAMPARIJU: Mladen Spasojevi¢ ®
TIRAZ: 500

GODINA: 2026.

ISBN: 978-99976-53-70-3

FSC

SGSCH-COC-009310

Knjiga je objavljena u sklopu projekta VAN MARGINA, cCiju je realizaciju
pomogao program KREATIVNA EVROPA.

RN Sufinansira

* * ..

LR Evropska unija
Co-funded by the European Union. Views and opinions expressed are however those
of the author only and do not necessarily reflect those of the European Union or the
European Education and Culture Executive Agency (EACEA). Neither the European

Union nor the European Education and Culture Executive Agency can be held
responsible for them.

Sva prava zadrzana. Nijedan dio ove knjige ne moze se reprodukovati niti
koristiti u bilo kojem obliku bez prethodne saglasnosti izdavaca.



Katisa Agire

MAJKE
NE

Prevod sa Spanskog:
Dragana Baji¢






PRVI DEO

Postanje






1. OTKROVENJE

,Udite, deco, u kucu; sve ¢e biti dobro.”
EURIPID, Medeja

Desilo se to u jeku leta.

Jednog cetvrtka po podne.

Tog dana je dadilja usla na kapiju kuce u
Armentiji" kao neko ko otvara vratnice pakla:
zlovoljno i zajapurenih obraza. Po obicaju, Ceti-
ri slobodna sata cetvrtkom prosla su joj prebrzo.
Devojka se zvala Melani i bila je ve¢ devet meseci u
Vitoriji da bi uc¢ila kastiljanski i odlucila koji ¢e joj
biti ,,sledeci korak” u zivotu. Zakljucala je bicikl iza
kuce, pokusala da skine blato zalepljeno za sanda-
le i pipajuci u mraku usla u kucu. Nije ¢ula nikakav
zvuk; letimi¢no je pogledala ka kuhinji, dnevnoj
sobi, prostoriji koja je istovremeno bila gospodina
radna soba. Nista. Sve je izgledalo u redu. Dozvoli-
la je sebi da malo misli na mombka s kojim je provela
popodne i koji ju je pozvao da se biciklom provoza-
ju po parku Salburua. Nije bio 10§, ali...

* Naselje koje pripada op$tini grada Vitorije. (Prim.
prev.)



Nije viknula, nije pozvala gazdaricu, sve vreme
je bila pazljiva misle¢i — iako je ta mogucnost u
stvari bila daleka — da blizanci mozda spavaju, jer
kako je dosad ve¢ naucila, bila su to deca lakog
sna. No da se ¢udo materijalizovalo, da deca zai-
sta mirno spavaju, onda bi ona mozda mogla da se
tusira, dugo, mlakom, okrepljuju¢om vodom. Sorts
i gleznjevi su joj bili sasvim blatnjavi. Kad je legla
na travu s deckom koga je tek upoznala, nije prime-
tila da je zemlja vlazna.

Izula je sandale i popela se stepenicama zastr-
tim tapisonom. I tamo, na poslednjem stepeniku,
osetila je drhtaj. Nesto $to bi, da nije bilo onoga
$to se potom desilo, istog casa zaboravila. Ona je
to opisala kao nagon da pobegne: videla je sebe na
biciklu kako punom brzinom juri nizbrdo nijed-
nom se ne osvrnuvsi. Otkad je radila u toj kudi, to
nije bio prvi put da se strese od takve pobude, ali ni
ovoga puta joj nije podlegla. Kako da joj podlegne.
Umesto toga, produzila je hodnikom. Dosla je do
spavace sobe svojih gazda; vrata su bila odskrinuta.
Zadrzala je dah. KriSom je provirila i na roditelj-
skom krevetu videla dva zamotuljka gotovo sasvim
prekrivena jorganom, jedva su se nazirale dve gla-
vice. Bili su to blizanci, oboje sklopljenih ociju.
Kraj njih, u fotelji tapaciranoj prugastom tkaninom,
sedela je Alis Espane, majka, u spavacici i s jednom
otkrivenom dojkom. Levom.

Dadilja, dvadesetdvogodis$nja au pair, rodom
iz Orleana i do tada vesela i pomalo izve$tacena
devojka, nije rekla nista, ili se ne seca da je rekla.
Prisla je, doduse drhteci. I dok je koracala tih pet



sve zlokobnijih koraka, glava joj se sasvim ispra-
znila. Nije pogledala majku, nije mogla. Osetila se
praznom, kao da je izbrisana, isparila, izbezumlje-
na prvi put u svom kratkom zivotu.

Jedva da je dotakla zamotuljke. Pola sekunde je
bilo dovoljno. Blizanci se nisu micali, nisu ni spa-
vali. Usne modre, koza hladna. Oboje goli. Carsav
jos uvek vlazan.

— Sad im je dobro — rekla je tada majka smire-
nim glasom, ali je Melani poskocila ¢im ju je zacula:
glas joj je delovao strasno, nepodnosljivo.

A jos gore njeno drzanje: smireno, gotovo bez-
voljno, ravnodusno.

Dadilja je zgrabila telefon s noénog stoci¢a —
ne seca se da je to uradila, ali je bilo tako — onaj
isti koji je obi¢no koristila da zove Francusku u
retkim trenucima kad bi ostala sama. Ovoga puta
je ocajnicki zvala hitnu pomo¢, vojsku policajaca,
nekoliko vatrogasaca, koga bilo, $to pre, molim vas.
Razgovor je sniman, pa se zato zna da je trajao dva
minuta, da je bilo nekih poteskoc¢a u sporazumeva-
nju, uzdaha, placa i neverice, a sve ukazuje da je za
to vreme Alis ostala nepomic¢na, da se nije pomeri-
la iz fotelje, nije pokrila levu dojku.

Na kraju su s druge strane zice shvatili ozbilj-
nost dogadaja i masinerija se pokrenula: ubrzo,
prosla je citava vecnost, kuc¢a u Armentiji bila je
puna sveta. U pitanju je bilo veliko ali odmereno
zdanje u kome su Alis i njen muz poceli da zive
nepune Cetiri godine ranije, posle mnogih neprilika
koje je izazvala neozbiljnost jednog slavnog arhi-
tekte. Po nastanku haosa Melani je ¢ekala napolju,



sede¢i na ulaznom stepenistu, obgrlivsi kolena,
istrazujuci blato na gleznjevima. Uveli su je u kuhi-
nju, poseli je na stolicu. Postavljali su joj pitanja,
pokusavala je da na njih odgovara, jedva je mogla
da diSe, a jos manje da govori. Neko joj je pruzio
casu vode; neka druga prijateljska ruka dodala joj je
belu pilulicu: progutala ju je ne pitajudi $ta je.

Satima su svetla hitne pomodi i policijskih
automobila osvetljavala procelje kuce. Izdaleka je
moglo da izgleda kao da se odrzava zabava povo-
dom nekog otvaranja, a prilazio je i nemali broj
suseda, runnersa’ i $etaca. Bilo je toplo letnje pred-
vecerje, neuobicajeno za Vitoriju, sasvim prigodno
za vesticji sabor na otvorenom. Osim Melani, niko
nije hteo da ide svojoj ku¢i, pogotovu kad su glasine
pocele da se mnoze i postaju sve jezovitije.

Otac, Rikardo za klijentelu a Rici za prijatelje,
stigao je samo deset minuta pre istraznog sudije,
obliven celodnevnim znojem slepljenim za kozu.
U istom onom casu kad je Melani ulazila u ku¢u
smatrajuci da joj je proslo slobodno popodne, on
je kretao iz Madrida automobilom sa vozacem.
Morao je da prisustvuje ¢inu stavljanja telasaca bli-
zanaca u ogromne sive kese. Takode je bio svedok
dok su mu u policijski auto uvodili Zenu na brzi-
nu obucenu u $iroku majicu i helanke koje je nosila
na pilates. Nije imala lisice na rukama i to je Rici-
ja donekle umirilo. Pozvao ju je po imenu, samo
jedanput, ali Zena nije okrenula glavu. U automo-
bilu ju je drzala visoko, ukruéenog vrata, Euridika
od soli.

* Engl.: ljudi koji trce, dZzogeri. (Prim. prev.)
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Pomenuli su mu ime jedne bolnice. Sedmi
sprat. Psihijatrijski pregled. Kasnije su i njemu
ponudili belu pilulicu, ali ju je odbio mlatnuvsi
rukom, mozda je zauvek ostala ispod sofe u dnev-
noj sobi.

Niko ga nije video da place.

Dadilja mu je prisla da ga obavesti da ¢e spavati
u kudi jedne drugarice.

Ri¢i joj je odgovorio jo$ jednim odmahivanjem
ruke, pa se Melani spremila da pobegne biciklom
kao $to je trebalo da uradi pre nego sto je usla u
glavnu spavacu sobu. No ni ovoga puta to nije bilo
moguce. Morala je jos da ode u policijsku stani-
cu, trebalo je jo§ o mnogo ¢emu razgovarati. Bila
je tamo dok joj nisu presusile suze, a policajac bio
zadovoljan. Onda jeste pobegla. Ubrzo je otisla iz
zemlje; preselila se u Pariz, gde je neko vreme poku-
$avala da se zaposli kao glumica. Dobila je napad
teskobe kad je, ¢etrnaest meseci kasnije, saznala da
¢e morati da daje izjavu na sudenju.

Ri¢i nije imao roditelje. Jedini brat mu je Ziveo
u Sjedinjenim Drzavama. Odbio je svaku ponudu
za pomoc¢ koju su hteli da mu pruze dezurni psiho-
lozi i voljni prijatelji. Hteo je da ostane u ku¢i, hteo
je da bude sam. Bio je toliko odsecan da su posle
pono¢i morali da ga ostave. U policijskoj stanici ¢e
sacekati do jutra da mu uzmu izjavu.

U tom meduvremenu iskljucio je telefon.

Sledeceg jutra, blizu osam sati, par ertzainas’
pojavio se u kuci u Armentiji i Ri¢i im je smirenog
izgleda — ,Istina, preterano smirenog”, izjavila je

* Baskijski: ertzainas, policajci. (Prim. prev.)
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policajka kasnije — otvorio vrata od americkog hra-
sta. Vrlo im je Zao $to smetaju u takvom trenutku,
ali njegovo svedocenje je klju¢no, morace da pode
s njima i odgovori na neka pitanja. Covek je zatra-
zio dva minuta da promeni kos$ulju, nosio je onu od
prethodnog dana u Madridu, jo§ uvek oznojenu, i
pozvao agente da udu u kucu.

Receno — ucinjeno, brzo su bili spremni da
podu.

Vest je stigla prekasno u redakcije, pa nije
mogla da bude udarna informacija te veceri, ali je
narednog dana odjeknula gromoglasno: leto je bilo
u jeku i mediji su halapljivo glodali kosku dok je
nisu pretvorili u jedinu tacku dnevnog reda. Zapra-
vo je u ovoj drugoj deceniji XXI veka ubistvo kod
nas postalo retkost: nesto §to u najboljem slucaju
poc¢ine muskarci nad svojim partnerkama ili biv-
$im partnerkama. Ne$to kao tehnicki minimum,
neizbezan. Otuda toliku radoznalost, tolike klikove
i toliki rating’ pobuduju odredena ubistva, narocito
ona koja misu pocinili muskarci nad svojim par-
tnerkama ili bivsim partnerkama.

Buka je stigla i do mene, kako da ne. Isprva sam
pokusala da izbegnem vest, da promenim kanal,
okrenem stranicu, zatvorim prozor. Ako je neko
o tom slucaju pri¢ao preda mnom, trudila sam se
da promenim temu: mnogo je vruce, neuobicajena
vrudina, pa sam se hvatala za to da skrenem pravac
razgovora.

*

Engl.: rejting, gledanost/slusanost, popularnost (Prim.
prev.)
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Gotovo svi su shvatili da to nije stvar o kojoj se
govori preda mnom. Ipak, uvek je tu neko lisen empa-
tije: u mesari, kod frizera, na svadbi, u stvari bilo gde.

Tema je bila odve¢ surova, posebno pod okol-
nostima u kojima sam se nalazila. Nisam znala ni
kako da primim vest, pa sam je zanemarivala. Bio
je to aktivan i svestan napor, izazov kojeg sam se
resila prilicno otmeno.

No dve nedelje kasnije sve se promenilo iz korena.

Dve nedelje posto je Alis ubila — navodno —
svoje dvoje blizanaca, za medije i pristojne gradane
dogadaj je ve¢ postao siva, ljigava uspomena. U kudéi
u Armentiji venulo je cvece koje su ostavile milosti-
ve duse, bledeli su plisani medvedic¢i posvecéeni deci.
Ja sama bila sam daleko od toga, zarobljena u tek
otvorenoj Funkcionalnoj akuserskoj jedinici bolni-
ce Basurto.” Tampon prostaglandina pocinjao je da
deluje, pa sam osetila prve kontrakcije.

Tako da eto mene tamo, prikacene za moni-
tor, na pocetku indukovanog porodaja, dakle u
iScekivanju nezamislivog bola ili, po recima psi-
hoanaliticarke Helene Doj¢ ,mazohisticke orgije
zadovoljstva”. (Prethodnih meseci sam se posvetila
iSc¢itavanju svega sto bi mi doslo pod ruku o poro-
daju, pa i gluposti ovog kalibra).

U mom slucaju, nikako nije moglo biti drukdije,
niti je bilo zadovoljstvo, niti mazohizam, a ponaj-
manje ikakva vrsta orgije.

No jeste mi se desilo, na najneocekivani-
ji nacin, jedno otkrovenje. Otkrovenje koje ¢e mi
usloviti, ako ne Zivot (recimo tako iz uvidavnosti

* Univerzitetska bolnica u Bilbau. (Prim. prev.)
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prema detetu koje samo $to se nije rodilo), onda u
najmanju ruku naredne dve-tri godine.

Funkcija porodajnih kontrakcija nije jasna:
neko kaze da je to biblijsko prokletstvo, neko da
je bol uslovljen mizoginim drustvom. Imajuéi u
vidu oskudnu nau¢nu izvesnost, moze se rec¢i da
je fiziologija porodaja za medicinu jo$ uvek velika
nepoznanica, kao sto se inace Cesto desava kad je
u pitanju zensko telo. Neko smatra da je taj tako
poseban bol jedini nacin koji telo pronalazi da bi
stiglo prvo do paleokorteksa, starijeg dela kore
velikog mozga. Tom prvobitnom mozgu postepe-
no smo dodavali slojeve i slojeve razuma sve dok
nije obrazovan neokorteks, na§ moderni mozak; a
ako uklju¢imo neokorteks, radanje postaje nemo-
gu¢ poduhvat. Treba povratiti nagon gmizavaca,
vratiti se u prasumu, odloziti artikulisani govor
i sposobnost da stojimo na dve noge: tek tako se
moze ozbiljno radati, zaboravljaju¢i na evoluciju,
putujuci milione godina u proslost. Evo uloge bola:
da nokautira neokorteks, deaktivira ga kako bismo
na taj nacin mogle da se ose¢amo kao moc¢ne gorile
u africkoj prasumi.

To je samo teorija, ali mozda objasnjava zasto
sam onako odgovorila prvoj babici koja mi je ponu-
dila epiduralnu. Prepredenica jedna, htela je da me
svojom anestezijom izvuce iz prasume. Zapravo je
bila mila zena, zvala me je pile.

— Veliki si posao obavila, pile, grli¢a vise nema,
otvorena si tri centimetra. Kad budes htela, vodimo
te na epiduralnu.

— Ne, majku mu, ne!

14



Kao sto sam rekla, u tom trenutku sam bila
gorila u prasumi. Gorilama se ne govori.

Jezik nas vodi do neokorteksa.

Pretpostavljam da kao valjana profesional-
ka nije uzela za zlo moju nepristojnost, a tacno je
da se ne kajem §to sam je izgovorila. Sve svaljujem
na paleokorteks; ono $to je doslo posle, takode. Tri
kontrakcije kasnije stigla je majka svih kontrakcija,
nezaustavljivi talas koji me je odveo pravo u drugu
dimenziju, na drugo mesto i u drugo istorijsko raz-
doblje (baklje umesto lampi, rimske toge umesto
lekarskih mantila) i bas u tom trenutku sam dozi-
vela OTKROVENIJE.

Jedanaest godina ranije upoznala sam osumnji-
¢enu Alis — nemilosrdnu, ludu ubicu. Pa naravno! I
ne samo to, celu jednu nedelju stanovale smo vrata
do vrata, mada se tada nije zvala Alis. Odjednom
sam se svega setila obuzeta onim vrtlogom bola.
Posto sam do tada, koliko god je bilo moguce, izbe-
gavala slike u medijima, po$to nisam ponovo mislila
na tu devojku otkad sam je izgubila iz vida, i posto
jedanaest godina nije proslo uzalud, tesko mi je bilo
da joj prepoznam lice. No zavera prostaglandina i
oksitocina zajedno s atavistickim znanjem paleo-
korteksa predocila mi je istinu: poznavala sam tu

— navodno — odvratnu zenu dok sam jos$ bila mlada i
zelena i dok jo$ nista nisam znala o bolu.

Otkrovenje me je ostavilo bez daha.

Stvar je, medutim, u tome $to Zena, da bi pod-

nela kontrakcije s izvesnim dostojanstvom, mora
da vodi racuna o svom disanju. Udahni na jedan,
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dva, izdahni na jedan, dva, tri, Cetiri. Takva je man-
tra. Ako se izgubi ritam, dovidenja. Bol te $cepa i
povlaci te po trnovitom zbunju. Radi s tobom sta
hoce. Gubis svako samopouzdanje. Vise nisi gorila:
postajes pateti¢na krpena lutka, dronjak.

Na kraju sam morala da zamolim za epidural-
nu kad sam posle otkri¢a izgubila usredsredenost i
ritam. Babica koja me je zvala pile ve¢ bese zavrsila
svoju smenu, i zbog toga mi je laknulo.

Dok se anestezija Sirila mojim telom, govorila
sam sebi da se moram drzati otkrovenja kako znam
i umem. Ne znam zasto sam anesteziji pripisivala
amneziju: ne izaziva je, pa sam uspela da se setim
svega.

Sedam sati kasnije rodio se Erik. Bio je vrlo
mali, stvarcica od dve kile i sto grama, topao i
zamazan. Spustili su mi ga na grudi i njegovo telo
mi je na grudnu kost utisnulo mrlju u obliku ostr-
va Lansarote. Bili su to trenuci zbunjenosti, praska
i neverice. Brzo su mi oteli bebu, porodajna sala je
odjednom bila puna ljudi (ili su mozda ve¢ dugo
bili tamo?) i izgledalo je kao da se svi Zure. Dok sam
milovala $upljinu koju je ¢ovecje mladunce ostavilo
na meni, reSetali su me recima, u tom trenutku ne
bas smislenim: Apgar test, zamucena plodova voda.
U stvari su hteli da kazu da mi do daljeg nece vratiti
dete. Tokom poslednjih nedelja trudnoce fetusu su
postavili dijagnozu skracenicom MDT, ali je gine-
kolog koji je nalozio indukovani porodaj promenio
dijagnozu u UIR." Iako sada ta slova vise nisu vazna,

* Od Mali za Doba Trudnoce i Usporen Intrauterini
Rast. (Prim. prev.)
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suvisno je reci da je UIR gore nego MDT, pa otuda
zurba da se beba izvadi iz moje utrobe. Dok MDT
znaci da je fetus mali, UIR pozuruje i proglasava da
je suvise mali. U svakom slucaju, kako mi je tvrdio
taj ginekolog pre nego $to me je prepustio jednom
zgodnom posluzitelju da me odveze, sve ¢e biti u
redu: trudnoca u trideset osmoj nedelji mogla se
smatrati okon¢anom bez ve¢ih komplikacija.

— U najvec¢em broju slucajeva toj deci nije ni
potreban inkubator, ne brini se — rekao je lekar
posto mi je zapecatio sudbinu s ona tri slova.

I tako je zaista i bilo. Nije mu bio potreban
inkubator. Osam sati u jedinici za neonatologiju,
odvojenosti od mene, bilo je dovoljno. S dva pulsi-
rajuca kilograma bio je najveca beba u sali, kako mi
je rekao Niklas. On je mogao da ga vidi par puta i
da ga slika. Mene nisu pustili da se mrdnem, jo$ mi
je polovina tela bila pod anestezijom.

Niklas se vra¢ao uzbuden, pomalo teskoban
— zato je kao opsednut ponavljao ono ,pa verova-
la ili ne, on je najveéi” — slikao je zumom ne bi li
upio svaku pojedinost, a ja sam mu govorila da sam
umorna, da me malo ostavi na miru. Ta¢no je da
sam bila iscrpljena, ali uprkos tome nisam uspeva-
la da zaspim. Prevrtala sam se u onom bolnickom
krevetu, a u glavu mi je dolazila samo Alis. Zad, kad
sam je upoznala. Mozda je to bila psiholoska zvr¢-
kica da ne bih mislila na Erika, da bih se pretvarala
da nisam zabrinuta i da ¢e sve biti dobro. Svaki cas
sam proveravala da li je mrlja u obliku Lansarotea
i dalje tu, ¢ak sam primicala nos nastojec¢i da uhva-
tim onaj sladunjavi, novi miris.
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Najzad su mi ga doneli, uvece. Okupali su ga, ali
je jo$ zadrzao onaj prodorni miris koji mi je odjed-
nom bio tako poznat. Lic¢io mi je na kolaci¢ tek
izvaden iz rerne, htela sam da ga pojedem. Doslovce.

Jedan pedijatar mi je potanko objasnio kojim
su sve testovima i analizama podvrgli to majusno
telasce; imao je flastere na butinama zbog uboda
koje je pretrpeo, ali su mu dali saharozu kao analge-
tik. U stvari, ja nisam htela da znam nista o onome
$to se dogadalo proteklih sati, jedino sam Zelela da
cujem da je sve u redu. I jeste, bilo je. Zaista, bio
je sitan. Iz nepoznatih razloga — ,Jo$ uvek mnogo
Stosta ne znamo o trudnoci”, reko mi je smerno
pedijatar — u nekom trenutku je prestao da dobi-
ja na tezini, mozda je poslednjih dana cak i izgubio
neki gram, pa mu je zato bilo bolje napolju; sad ce
jesti i rasti, a posle ¢e do¢i catch-up” i ne znam S$ta
jos u percentilima i nerazumljivim skracenicama.

U Zelji da se slepo pridrzavam nejasnih objas-
njenja druge babice, prinela sam dete grudima i
to je manje-vise postao moj glavni zadatak tokom
narednih meseci. Ja sam bila ona bezobli¢na stvar
priljubljena za dve velike dojke na koje sam pak pri-
ljubljivala majusno lepo dete.

Takva je bar bila slika koju sam pruzala spolja.
Da je neko zaceprkao po unutrasnjosti, pronasao bi
jo$ nabora, i to dosta mracnijih. Izmedu nogu sam
bila usivena — samo sam se blago pocepala, ali ipak
— bradavice su mi bile Zivo meso, prvi put sam uzi-
vala u poseti hemoroida, jo§ sam osecala utrnulost

* Engl.: dostizanje nivoa, izjednacavanje. (Prim. prev.)
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ruku i nogu od zivotinjskog napora u poslednjem
delu porodaja, a zbog jo$ nedijagnostikovane ane-
mije osecala sam se slabije od jesenjeg lista. Sem
toga, u pitanju je bio i san. Jednostavno nisam
spavala. Ili se meni Cinilo da me je san ponekad
okrznuo, ali da nikad nisam uspevala da zaronim
u okrepljuju¢u pospanost, a $to je jos gore, da vise
nikad nec¢u ponovo uzivati u tom zadovoljstvu.

Osecala sam se satrto, bolno; a iz tog bola, iz te
uni$tenosti nisam mogla nista da izvucem. Pa opet,
uprkos bolu, Zad/Alis me je obilazila svake nodi. I
znala sam da mi nema druge: morala sam da upijem
taj nemir. Na kraju krajeva, ja sam spisateljica i to je
jedina jasna zapovest koju mi imamo. Osim toga, u
stanju u kome sam se nalazila bilo mi je daleko lakse
da se predam svojoj opsesiji. Prepustila sam joj se na
milost i nemilost i to mi je izgledalo u redu.

I tako, kada sam stigla ku¢i sa bebom i imala
jednu slobodnu ruku (dete je bilo na dojci, naravno),
prvo sam poslala poruku Lei, prijateljici s fakulteta.
Poznajemo se jedanaest godina, a iako smo zajedno
stanovale samo jednu, prvu, uspele smo da odrzi-
mo uzornu vezu uprkos udaljenosti. Prvo je to bilo
imejlom, potom Fejsbukom, a poslednjih nede-
lja moje trudnode, na prijatelji¢in nagovor, presle
smo na Telegram. Tim tre¢im putem poslala sam
joj Erikovu sliku, ne dodavsi, kao $to cine druge
majke iz razloga koji mi izmicu, duzinu i tezinu
novorodenceta.

Samo sam napisala: ,,Stigao je Erik, sve u redu.”

Lea je odmah odgovorila cestitkom i srcima u
svim bojama.
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