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Kristijan Kraht

EVROTRES

Prevod s nemackog;
Pordo Vasi¢






Ova knjiga je roman, iako, kao i u mnogim romanima,
neki od njenih likova imaju stvarne uzore i pralikove od
kojih je preuzet ovaj ili onaj biografski detalj. Likovi, njiho-
ve osobine, njihovi postupci, kao i dogadaji i situacije koji se
pojavljuju, izmisljeni su.






Za moju Zenu, moju Cerku, moju sestru i moju majku.






Ono $to je potpuno, savrseno shvaceno
ne ostavlja trag u secanju.
Dzidu Krisnamurti

Ako Nemacku volis,
Onda je radije ne posecu,.
Horhe Luis Borhes






Dakle, morao sam opet na nekoliko dana u Cirih. Moja
majka je Zelela da hitno razgovara sa mnom. Pozvala me
telefonom; trebalo je da, molim lepo, ¢im pre dodem; razgo-
vor je bio sasvim jeziv. I usled nervoze koju je izazvao, tokom
celog produzenog vikenda osecao sam se tako lose da sam
patio od teskog zatvora. Osim toga, moram jo$ da kazem
da sam pre cetvrt veka napisao pricu koju sam, iz nekog
razloga, kog se nazalost vise ne se¢am, nazvao Fazerland.
Zavrsava se u Cirihu, takoreci usred Ciriskog jezera, prilic-
no traumaticno.

S celom tom pricom sam onda prvi put ponovo dosao
u dodir upravo u Cirihu, kad sam, kao §to sam rekao, dole u
Banhofstrase, u jednom malom kiosku sklepanom od dasa-
ka nedaleko od Paradeplaca, kupio tamnosmedi dzemper
od pomalo grube vune. Vec¢ je bilo vece; popio sam malo
valerijane, a dejstvo tih tableta i beznade $vajcarske jeseni
i proteklih dvadeset pet godina polegli su mi na dusu kao
neizmerno olovno breme.

Kratko pre toga bio sam u starom gradu. Na jednoj
poluilegalnoj filmskoj projekciji, préko u Niderdorfu, prika-
zan je In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni’, poslednji

* ,In girum imus nocte et consumimur igni” latinski je palindrom
koji znaci ,letimo ukrug, ukrug i prozdire nas vatra”. Fraza se
generalno koristi da opise ponasanje moljaca, koji, privuceni sve-
tlom, lete ukrug oko vatre dok ih ova ne proguta. (Prim. prev.)
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film Gija Debora’, dovren jo$ pre njegovog samoubistva.
Doslo je cetvoro ili petoro ljudi, $to mi je izgledalo kao ¢udo,
s obzirom na to da je veCe napolju jos uvek bilo sunc¢ano i
toplo, a samo delo beskrvno i uspavljujuce.

I nakon sto se publika — dakle, dva profesora, kinoope-
rater i besku¢nik koji je dosao da malo odspava u bioskopskoj
fotelji — oprostila i zavrsila s rukovanjem, opet sam se bez
ikakve namere i cilja zaputio kroz no¢, dole prema Para-
deplacu. I tamo, s druge strane Limata, naleteo sam na isti
improvizovani kiosk jedne $vajcarske komune, gde su dve
zene neodredenih godina sa naocarima i bradati, ljubazni
mladi¢ prodavali ru¢no pletene dzempere i ¢ebad od teske
vune u prirodnim bojama.

Ovi jednostavni vuneni artikli, u poredenju s ode-
¢om izlozenom u izlozima sada ve¢ odavno zatvorenih, ali
i dalje jarko osvetljenih butika u Banhofstrase, delovali su
mi na jedan uspokojavajuéi nacin autenti¢no, bas kao §to
mi se i smeskanje dve prodavacice — da, mora se tako reci
— ucinilo prozeto realnos¢u i smislom. Meni je barem delo-
valo stvarnije od ¢itave Banhoftrase, od svih onih desetina
$vajcarskih zastava izvesanih posvuda levo i desno, i od te
luksuzne, provincijske i beznacajne scenografije u izlozima. I
dok sam clanovima komune predavao novcanicu od sto fra-
naka — nakon $to sam prethodno skinuo dzemper koji sam,
uprkos hladno¢i, bez mnogo premisljanja probao, i pustio da
ga spakuju u neutralnu, svetlosmedu kesu od natron-papira
— na trenutak sam imao, da, mozda i pogresan utisak da sam
ovom transakcijom do$ao do neceg relevantnog.

Kako bilo da bilo, predali su mi kesu, a uz nju i Sare-
nu, neznatno izbledelu brosuru, koju sam, pomalo postiden,

* @Gi Debor (1931-1994) bio je boem. Filozof, pisac, filmadzija,
osnivac beletristicke i situacionisticke internacionale, a javnosti
najpoznatiji kao autor Drustva spektakla. (Prim. prev.)
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pustio da sklizne unutra. Pomislio sam kako ¢u je se kasnije
neprimetno resiti i, oprostivsi se, s pomalo krutim osmehom
na licu, krenuo sam, drhturedi, ka Minsterplacu. Nameravao
sam da popijem jo$ jedno pi¢e u Kronenhale baru pre nego
$to se vratim u hotel i legnem u krevet, uzmem jo$ jedno bilj-
no sredstvo za spavanje i ugasim svetlo.

Maijc¢ine prilike — i evo, dolazim do toga — zbog kojih
sam svakog drugog meseca morao da dolazim u Cirih,
ovaj grad hvalisavaca, razmetljivaca i ponizenja, potpuno
su me paralisale ve¢ godinama. Postalo je strasno, posta-
lo je sasvim odvratno, postalo je vise nego $to sam mogao
da podnesem, vise nego sto bi covek normalno trebalo da
trpi. Majka je, naime, bila veoma bolesna, zapravo bolesna i
u glavi — ne samo tu, ali tu pre svega.

Da ne bih izgubio kontakt s njom i da ne bih podlegao
rezignaciji i beznadu, odlu¢io sam u nekom trenutku da je
posecujem svaka dva meseca. Da, odlu¢io sam da jedno-
stavno prihvatim tu bedu u kojoj je moja majka decenijama
tavorila u svom stanu, okruzena praznim flasama votke koje
su se kotrljale unaokolo, zatrpana neotvorenim racunima
raznih ciriskih prodavnica krzna od samura i pucketavim
blisterima svojih lekova protiv bolova.

Sada mi se, medutim, ona sama javila i pozvala me k
sebi; inace je uvek samo ¢ekala da se pojavim u Cirihu u tom
dvomese¢nom ritmu. Vec¢inom je zahtevala da joj ispricam
neku pric¢u. Njen poziv me je, kao $to sam rekao, ucinio jo$
nervoznijim nego $to su me te posete vec Cinile, jer je nesto
nameravala; odjednom je postala nadmoc¢na, inicijativa je,
takoredi, potekla od nje, dok je ranije uvek ¢utala i ¢ekala.

Nije imala ni imejl, ni mobilni telefon i prezirala je inter-
net. Previse komplikovano, uvek je govorila, a tipke su joj
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premale. Pretpostavljao sam, medutim, da je to cinila iz aro-
gancije, a ne iz obi¢ne nesposobnosti da rukuje tasterima.
Pretvarala se da rado ¢ita novine i Stendala. Koza joj je imala
teksturu suve svile — uvek je bila blago preplanula od sunca,
iako nikada nije sedela napolju, na terasi medu hortenzijama.

Ku¢na pomoc¢nica ju je potkradala; svaki drugi dan novca-
nik joj je bio prazan. Iako skoro nista nije trosila, novac bi uvek
ispario, bas kao $to je jednog dana nestao i njen crni mercedes
— izvezen je iz garaze stambene zgrade i prebacen u Bukovinu.
Ucinio je to bukovinski muz njene bukovinske ku¢ne pomo¢-
nice — bio je to pravi uzas, ali barem vise nije bila u Vinterturu.

Svoj osamdeseti rodendan morala je, naime, da proslavi
u Vinerturu, na zatvorenom odeljenju psihijatrijske klini-
ke. Ako bi se stvar posmatrala s humorom, bilo je to kao
kod Direnmata, ali je zapravo bilo mnogo tuznije nego kod
Direnmata, jer se radilo o mojoj, a ne o bilo kojoj majci, i ne
o bilo kojoj psihijatriji, ve¢ o onoj s najmracnijim, najsurovi-
jim od svih imena: Vintertur.

Zaboravio sam ili potisnuo nekud iz se¢anja da je klini-
ka nosila jo$ jedno ime, nesto kao Frankenstajn ili tome sli¢cno
— nisam mogao da se setim. U svakom sluc¢aju, ponovo su je
otpustili iz tog Vintertura; morali su da je otpuste, jer su je
mogli zadrzati u psihijatrijskoj klinici samo na osnovu sud-
ske odluke, a nje nije bilo i nikada je nece ni biti. Jer moja
majka je, koristeci se prepredenim manipulacijama i svojom
drsko ispoljenom hladnokrvnoscéu, uspevala da onome ko je
pregleda sugeriSe da je s njom sve u savrSenom redu i da jed-
nostavno moraju da je vrate u njen stan, njenom voljenom
fenobarbitalu, gajpama bednog Fandana (flasi belog vina sa
zatvaracem na navoj od sedam franaka i pedeset) i pretplati
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na Noje cirher cajtung koju je otkazivala i obnavljala svake
nedelje, te ekspresionistickim slikama osrednjeg kvaliteta
koje joj je muz, moj otac, poklanjao tokom braka, dok je on,
naravno, slike Noldea, Munka i Kirhnera, $to ih je sakupljao
sa Lotar-Ginterom Buhajmom u Isto¢noj Nemackoj, radije
zadrzavao za sebe, smotane ispod kreveta u svom zamku na
Zenevskom jezeru, gde je Ziveo nakon razvoda od moje majke.

Misli o nestaloj kolekciji slika mog pokojnog oca pro-
ganjale su me svaki put kada bih saznao da je neko od ovih
dela opet prodato na aukciji kod Grizebaha u Berlinu, Kristi-
ja u Londonu ili Kornfelda u Bernu. Bile su to slike koje sam,
posto su visile u nasem $aleu u Gstadu, poznavao jos od najra-
nijeg detinjstva; bio mi je bolno poznat svaki nanos pastozne
boje, svaki plavo-zuti, crno oiviceni oblak. Kad god bih bio kod
majke, pred o¢ima bi mi se nasla utvara onih trecerazrednih
slika nemackih ekspresionista koje su visile u njenom stanu
— ono malo $to je preostalo od izvanredne porodi¢ne kolekci-
je. Slike Georga Taperta, na primer, ili Maksa Kausa — i bilo je
tesko odluciti $ta je jadnije: majcino stanje ili otuzne mazarije
obesene kao uramljena poruga na zidove njenog ciriskog stana.

Raspad ove porodice, da, atomizacija ove porodice — ¢ijom
se najnizom tackom mora smatrati maj¢in osamdeseti roden-
dan u zajednickoj prostoriji dusevne bolnice u Vinterturu, bio
je prozet beskrajnim beznadem; kazem to rado, iznova i iznova.

Sedela je tamo zgrcena, masne, pepeljastoplave kose
vezane u rep, u svetloplavoj trenerci od frotira. Ispred nje
na stolu buket cveéa od osamsto franaka donet iz Ban-
hofstrase; upali palimpsest njenog lica, izubijan od padova u
pijanstvu i prekriven tamnocrvenim krastama; obrve jedva
vidljive, zaklonjene utisnutim cikcak $avovima kojima su
tamnim koncem zasivene posekotine — tako je to izgledalo:

15



hod nizbrdo, strmoglav ove porodice kao mapa njenog lica,
ako se tako moze re¢i.

I, umesto da se vratim pravo u hotel u starom gradu, zai-
sta sam oti$ao u bar Kronenhale sa ulaznim vratima koja su
prilikom otvaranja uvek ¢inila suprotno od onoga $to se oceki-
valo. Ako biste ih povukli, otvarala su se na guranje, i obrnuto.
Tu sam se smestio otraga, desno, na samom kraju bara, pored
toaleta. Stolovi u ¢eonom delu uvek su bili rezervisani za ciris-
ke muskarce i njihove, uglavnom ukrajinske, Zenske pratilje.
Odavno su prosla vremena kad se tu moglo naéi mesto, ili kada
neki od tih stolova nije bio rezervisan. U meduvremenu sam
prestao da gajim nadu da ¢u ikada vise sedeti napred.

Kad god se ¢ovek nade u Cirihu, uvek zamislja kako ¢e
ga obgrliti duh Dzojsa i Kabarea Volter, ali u stvarnosti, bio
je to grad pohlepnih poru¢nika i samoljubivih prevarana-
ta. Za $ankom, otraga desno, pored toaleta, coveku je moglo
biti podjednako dobro, pomislio sam, posto su uz pice sluzili
ista tri bela tanjiri¢a sa slanim bademima, ¢ipsom s dodat-
kom paprike i slanim Stapi¢ima kao i za stolovima napred;
bude li to jednog dana prestalo, bar Kronenhale bi se vero-
vatno i dalje mogao posecivati, posto je u sustini sve ionako
bilo potpuno nevazno.

Sasvim sli¢no majci, koja se mozda upravo sad, veceras u
stanu, srusila nicice — sve je zavisilo od toga da li je uzela zol-
pidem, fenobarbital ili kvetijapin, dakle samo jednu od te tri
supstance ili sve tri zajedno, zalivsi ih jednom ili dvema flasa-
ma pomenutog Fandana od sedam franaka i pedeset. Sve bi se
to potom ponovilo — nakon pada i tragova stopala u lokvi krvi,
i lica komsija koji bi se stideli umesto nje iza zavesa od gaze,
i belo-narandzastih kola hitne pomodi, i urgentnog centra u
bolnici, te ponovnog prijema u Vintertur i otpustanja nedelju
dana kasnije jer nije bilo sudskog naloga, i voznje taksijem
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nazad do Ciriha tokom koje bi joj taksista iz nov¢anika uzeo
novcanicu od hiljadu franaka i ne bi joj vratio kusur, ve¢ bi je
umesto toga galantno podruku ispratio do ku¢nih vrata — jer
ona se ionako nicega vise ne bi secala, osim da hitno mora da
odnese recept u apoteku da bi dobila nove zalihe zolpidema,
fenobarbitala i kvetijapina.

Prosli put, za vreme moje poslednje posete pre dva meseca,
pazljivo sam obrisao majcinu krv sa mermernog poda koristeci
se kantom, dzogerom i mokrom krpicom, na $ta je ona prime-
tila da sam verovatno spavao u njenom krevetu, a ne u hotelu

—daje to s hotelom ¢ista laz; a onda me je upitala kako sam uop-
$te dosao na ideju da tek tako iskrvarim po posteljini i po podu,
i Sta mi to, zaboga, pada na pamet, te da je to nevidena drskost.

I tako sam i dalje sedeo u baru Kronenhale, dok je ona
spavala u svom stanu; nije mi se vrac¢alo u hotel, ali sam
morao, jer §ta sam uopste i trazio u ovom baru koji me je
istovremeno i privlacio i odbijao?

Zato sam ponovo krenuo nazad preko mosta, ispod
kojeg se bistri Limat izlivao iz jezera, dok su labudovi spa-
vali glave uvucene pod krila. Razmisljao sam da jo$ nekoliko
minuta provedem gore kod Lindenhofa, pokraj zida, i da
mozda ispusim cigaretu u opadajucem lis¢u, gledajuci odoz-
go na mracni grad Cirih i njegovu tminu, $to pak nisam
ucinio, nego sam, nasavsi se ispred vrata hotela potrazio u
dzepovima kljuc, posto recepcija u to kasno doba vise nije
bila otvorena. I dok sam trazio klju¢, u mislima mi se sasvim
iznenada i neocekivano ukazao majcin otac.

Ukazala mi se kolekcija sadomazohistickih rekvizi-
ta koja je nakon njegove smrti pronadena u zakljucanom
ormanu gostinske sobe njegove kuce na Ziltu; onaj teskob-
ni sadisticki instrumentarij koji je deda, moj deda — clan
partije od 1928, SS-untersturmfirer i zaposlenik u Direkciji
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za propagandu Rajha NSDAP-a u Berlinu — sakupio u svojoj
kudi na Ziltu posle rata, pa i nakon, nazalost, potpuno bezu-
spesno sprovedene denacifikacije u britanskom logoru za
internirane Delmenhorst-Adelhajde, i kojim se, ako ve¢ ne
u stvarnosti, a ono zasigurno u svojim znojem natopljenim
dnevnim snovidenjima sluzio tokom tajnih podrumskih
sastanaka sa mladim devojkama dovedenim sa Islanda. Jer
samo su one, tako je barem mislio deda, moj deda, na pravi
nacin otelovljavale nordijski ideal. Norvezanke, Nemice,
Dankinje bile su preslabe; ne, morale su to biti Islandanke,
koje je uposljavao kod sebe na Ziltu kao au pair devojke —
devojke ¢ijim je krvotokom vecno odjekivala Eda.

Da li mu je zapravo uspevalo da izvede da ga ponizavaju
brojne Islandanke koje su tokom godina Zivele kod njega, u ono
vreme? Jedne od njih sam se jako dobro secao, jedne po imenu
Sigridur. Moglo joj je biti devetnaest godina, bila je visokog
rasta, kose boje zrelog lana, sa kirgijskim naborom na kapci-
ma i sitnim pegama na isuvise bledoj kozi. Sa Sigridur su se,
dakle nadnesenom nad sto, sa vrhom jezika u uglu usta, izuca-
vale rune — ta nordijska azbuka na kojoj su nemacki namesnici
nordijske rase mogli da procitaju proslost i budu¢nost ¢ove-
Canstva; zapravo, sve te ezoterijske sablasti istrazivane su u
dedinoj radnoj sobi, zatrpanoj naslaganim gomilama knjiga.

Sve — letedi tanjiri, antarkticka Nova Svabija’, Doktri-
na vecnog leda™ i naravno SS ekspedicija na Tibet, u ¢ijoj

* Nova Svabija (nem. Neuschwabenland) podrudje je na Antarkti-
ku izmedu 20° isto¢ne i 10° zapadne geografske duzine, koje je
Nacisticka Nemacka posedovala u periodu od 19. januara 1939.
do 8. maja 1945. godine. (Prim. prev.)

** Svetska ledena teorija ili Svetska ledena doktrina, takode pozna-
ta kao Glacijalna kosmogonija, kosmoloski je koncept koji je
predlozio Hans Herbiger, austrijski inzenjer i pronalazac. Prema
njegovim idejama, led je bio osnovna supstanca svih kosmickih
procesa. (Prim. prev.)
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je organizaciji deda ucestvovao kao neka vrsta posrednika
izmedu uprave za propagandu Rajha i SS-Anenerbea’, tako-
reci — sve te tricarije su pretresane i usvajane sa strpljivom
Sigridur, dok su se jeli sendvici s raci¢ima i pila limunada,
u iscekivanju da se porodica konacno povuce na spavanje
na gornji sprat, jer bi se tada, mozda, kona¢no, mogla uka-
zati dugo prizeljkivana prilika da ga mlada, bleda, pegava
Sigridur veze za nogu stola bodljikavom zicom. I tada bi
mogla da kaze ,Ja, elskan min™”. Dodi ovamo, mali covece.

Pokatkad — zapravo, Cesto — govorio sam sebi da spo-
sobnost prilagodavanja jednoj krajnje poremecenoj porodici
zaista nije nikakav dokaz dusevnog zdravlja. Dok sam lezao
na hotelskom krevetu u Cirihu i zurio u plafon, a napolju,
ispod prozora, pijani ciriski mladi¢i zavijali i slavili svoje
otuzno pijanstvo, nikako nisam umeo da odgonetnem kako
mi je poslo za rukom, i kako mi je uopste i moglo po¢i za
rukom, da se izvucem iz bede i dusevne bolesti svoje porodi-
ce, iz tih ponora koji nisu mogli biti dublji, bezdaniji i jadniji,
i da postanem koliko-toliko normalan ¢ovek.

Moja majka, kao sto sam ve¢ pomenuo, bila je zaista u
svakom pogledu asocijalna osoba i njeno stanje je bilo krajnje
beznadezno; pa ipak, mozda je uspela da sacuva dostojanstvo
u svom ludilu, mozda je potpuno nepokolebljivo sledila neki
cilj koji je samo njoj delovao kao takav, mozda je drugacijim
o¢ima gledala u budu¢nost, a mozda je, opet, jednostavno
samo osecala strah. Kao onda, kada me je poslednji put sama

* Anenerbe (nem. Ahnenerbe) bila je nacisti¢ka organizacija koja
se predstavljala kao ,drustvo za istrazivanje drevne germanske
istorije i nasleda predaka”. (Prim. prev.)

** Islandski: Da, ljubavi moja. (Prim. prev.)
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pozvala, pre pet godina, i plakala u slusalicu, iako inace nika-
da, bas nikada nije plakala — bilo je to pre operacije ki¢me,
kada je rekla da oseca tako strasan strah.

Bio je to trenutak koji nikada ne¢u zaboraviti. Stajao sam
ispred Baltazara u Njujorku; bilo je prolece, i ljudi su se sli-
vali sa svih strana uz Brodvej, a ja sam pokusao da je umirim
preko telefona. Znas, rekao sam joj, to Ce biti jedan rutinski
zahvat, i tako dalje, ali ona je, naravno, znala, kao $to je uvek
sve znala unapred, da Ce to biti kraj njenog postojanja u nor-
malnosti, da ¢e posle operacije nastupiti komplikacije, da ¢e
se ispostaviti da su njeni hronic¢ni stomacni bolovi, koji su je
mucili jo$ otkad sam bio dete, dolazili od zapustene, deceni-
jama vucene upale.

Upala je, postavsi ocigledna tek nakon operacije leda,
do te mere napala majcin oslabljeni imuni sistem da je pala
u komu; morali su da je prikljuce na vestacko disanje putem
traheotomije i tako je mesecima lezala na odeljenju intenziv-
ne nege jedne privatne klinike u blizini Ciriha, priklju¢ena
na razne cevi, okruzena respiratorima i uredajima koji su
jezivo pistali, te manje-vise dobronamernim medicinskim
sestrama i nacelnicama koje su davale sve od sebe da je ne
puste da umre, $to, istini za volju, u Svajcarskoj, zemlji koja
ima poseban odnos prema smrti, i nije bilo uobi¢ajeno.

U Svajcarskoj ¢ovek ima pravo da umre, uvek je govorila,
a i lekari su mi rekli isto, kao i svi ¢lanovi etickog odbora kli-
nike, koji mi je savetovao da dam pristanak da se nista vise
ne preduzima, i da samo malo vise odvrnem malu plasti¢nu
slavinu na cev¢ici za dovod morfijuma — jer, kako je uopste
mogla da se oporavi, i kakav je to zivot, na kraju krajeva?
Zivot — $ta je uopéte i bio Zivot?

Ali ja, ja nisam mogao da dam trazeni pristanak, jer sam,
kad god bih zatvorio o¢i, video svoju majku u Pucijevom

20



bikiniju pored bazena u Sen Zan Kap Feri, a ne na bolni¢-
kom odru sa onom nedoli¢nom cevc¢icom koja joj je virila iz
traheotomijskog otvora ispod naborane brade. I naravno —
ponovo se oporavila: jednog jutra probudila se iz kome kao
da se nista nije dogodilo, i nekoliko nedelja kasnije taksijem
se vratila kudi.

Uvek je govorila, moja majka, da vise ne moze da se
kupa u Ciriskom jezeru otkako je Vivijen, njena najbolja
prijateljica, prilikom svog dobrovoljnog odlaska u smrt isko-
ristila pomo¢ $vajcarskog udruzenja Egzit i nalozila da se
njen pepeo potom raspe iznad bistre, prijatne vode Ciriskog
jezera. Majka je govorila da bi prilikom kupanja nehotice
mogla progutati gutljaj jezerske vode, i da bi time, zapra-
vo, pila Vivijen, i ta pomisao ju je uzasavala. To se ne moze
dogoditi, svaki put bih joj odgovorio, jer koliko bi se izvor-
nih molekula Vivijen uopste moglo nac¢i u jednom gutljaju
vode iz Ciriskog jezera? Nije stvar u stvarnoj kolic¢ini, uvek
je govorila, ve¢ u duhu koji ¢ovek unese u sebe — dakle, nije
se radilo o fizickom pepelu, ve¢ o nematerijalnom. O senima
njene najbolje prijateljice koje bi se tada nastanile u njoj, a to,
i pored najbolje volje, nije mogla da podnese.

I setio sam se, dok sam i dalje zurio u plafon hotelske
sobe u Cirihu, telefonskog razgovora od pre nekoliko deceni-
ja s drugom prijateljicom moje majke, Mardzi Jirgens, koja je
zelela da mi nakon muzevljeve smrti proda svoju kucu — svoju
kucicu na plazi, kako ju je zvala, na ostrvu Grejt Harbor Ki na
Bahamima, gde se Kurd uvek tako dobro osecao. Jednostav-
na drvena kuca, sklepana od dasaka, bila je za nju, za Mardzi i
Kurda, dusevna banja, tako je rekla preko telefona. Ne se¢am
se viSe cene koju je trazila, ali nije bila visoka, ¢ak ni u ono
vreme. Ja sam pak oklevao, ili mozda nisam ni odgovorio na
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njen poziv, jer sam u to vreme Ziveo u Aziji, a kucica na ostr-
vu Grejt Harbor Ki ¢inila mi se previse udaljenom, kao da se
nalazila u nekom drugom, nedostiznom svetu.

Secao sam se boravka u vili Kurda i Mardzi u Sen Pol de
Vansu, mirisnih limunovih gajeva, bolesno slatkastog jasmi-
na, pesme ,Perfidija” u izvedbi Harija Belafontea ili Neta
Kinga Kola — moj otac je oduvek jako voleo Harija Belafon-
tea, ali ne, ne, pomislio sam, ne, ipak je to morao biti Net
King Kol, ¢iji glas je dopirao iz starog magnetofona marke
Dual, koji je stajao na mermernom pomoc¢nom stolu, u hladu
borova, dok je izvodio , Perfidiju”, La Perfidia de tu Amor.

A onda sam se setio tamnoplavih, gotovo ljubicastih
brda u daljini, oivicenih cempresima, i svog kuma, Fili-
pa Kinbuta, ¢ije sam ime nosio — delom ponosno, delom
sa sramom. To ime je bilo umetnuto izmedu mog imena i
prezimena. Filip Kinbut, dovezao se do vile Kurda i Mar-
dzi srebrnom korvetom, domahujuci usput i vozeéi jednom
rukom. Govorio mi je da ga u znak pozdrava uvek moram
poljubiti u oba obraza — jer je jako voleo da ga ljube u oba
obraza — a inace, i njega je takode ocarala ta pesma, La Per-
fidia de tu Amor.

Kada je moj kum Filip Kinbut kasnije umro, u njegovom
stanu u Bruk stritu u Londonu pronadena je zidna tapiserija
neprocenjive vrednosti, koja se podizala na elektri¢ni pogon.
Kada bi se pritisnuo prekida¢, ona bi se polako podigla,
otkrivajudi tajnu sobu iza nje, prepunu sadomazohistickih
sprava, bas kao i kod oca moje majke, samo mnogo raskos-
nije izvedbe: zlatni dildoi, nizovi lanaca, prelepe gas-maske
i crne plisane kapuljace bez proreza za oci, okovane celikom.
Da li je moj otac znao za tu sobu iza tapiserije u Bruk stritu?

* ,Perfidia” ($panski za ,perfidiju”, $to znaci neverstvo, izdaja ili pre-

vara) pesma je na $panskom jeziku iz 1939. godine, koju je napisao
meksicki kompozitor i aranzer Alberto Dominges. (Prim. prev.)
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