
EVROTREŠ
Kristijan Kraht



IZDAVAČ: 
Imprimatur d. o. o.
Miše Stupara 4
Banja Luka

info@imprimatur.ba

ZA IZDAVAČA: Boris Maksimović

LEKTURA: Marija Pejić, Tamara Babić

KOREKTURA: Sonja Lero Maksimović

DIZAJN KORICA: Dragana Vasić

GRAFIČKA PRIPREMA: Sonja Lero Maksimović

ŠTAMPA: Skandi s. p.

ZA ŠTAMPARIJU: Mladen Spasojević

TIRAŽ: 500

GODINA: 2026.

ISBN: 978-99976-53-73-4

Sva prava zadržana. Nijedan dio ove knjige ne može se reprodukovati niti koristiti u bilo 
kojem obliku bez prethodne saglasnosti izdavača.

NASLOV ORIGINALA
EUROTRASH
Christian Kracht
Copyright © 2021 Verlag Kiepenheuer &amp; Witsch, Köln
All rights reserved
© za srpsko izdanje Imprimatur, 2026.

SGSCH-COC-009310



Kristijan Kraht

EVROTREŠ
Prevod s nemačkog: 

Đorđo Vasić





Ova knjiga je roman, iako, kao i u mnogim romanima, 
neki od njenih likova imaju stvarne uzore i pralikove od 
kojih je preuzet ovaj ili onaj biografski detalj. Likovi, njiho-
ve osobine, njihovi postupci, kao i događaji i situacije koji se 
pojavljuju, izmišljeni su.





Za moju ženu, moju ćerku, moju sestru i moju majku.





Ono što je potpuno, savršeno shvaćeno
ne ostavlja trag u sećanju.

Džidu Krišnamurti

Ako Nemačku voliš,
Onda je radije ne posećuj.

Horhe Luis Borhes
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I

Dakle, morao sam opet na nekoliko dana u Cirih. Moja 
majka je želela da hitno razgovara sa mnom. Pozvala me 
telefonom; trebalo je da, molim lepo, čim pre dođem; razgo-
vor je bio sasvim jeziv. I usled nervoze koju je izazvao, tokom 
celog produženog vikenda osećao sam se tako loše da sam 
patio od teškog zatvora. Osim toga, moram još da kažem 
da sam pre četvrt veka napisao priču koju sam, iz nekog 
razloga, kog se nažalost više ne sećam, nazvao Fazerland. 
Završava se u Cirihu, takoreći usred Ciriškog jezera, prilič-
no traumatično. 

S celom tom pričom sam onda prvi put ponovo došao 
u dodir upravo u Cirihu, kad sam, kao što sam rekao, dole u 
Banhofštrase, u jednom malom kiosku sklepanom od dasa-
ka nedaleko od Paradeplaca, kupio tamnosmeđi džemper 
od pomalo grube vune. Već je bilo veče; popio sam malo 
valerijane, a dejstvo tih tableta i beznađe švajcarske jeseni 
i proteklih dvadeset pet godina polegli su mi na dušu kao 
neizmerno olovno breme.  

Kratko pre toga bio sam u starom gradu. Na jednoj 
poluilegalnoj filmskoj projekciji, prêko u Niderdorfu,  prika-
zan je In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni*, poslednji 

*	  „In girum imus nocte et consumimur igni” latinski je palindrom 
koji znači „letimo ukrug, ukrug i proždire nas vatra”. Fraza se 
generalno koristi da opiše ponašanje moljaca, koji, privučeni sve-
tlom, lete ukrug oko vatre dok ih ova ne proguta. (Prim. prev.)
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film Gija Debora*, dovršen još pre njegovog samoubistva. 
Došlo je četvoro ili petoro ljudi, što mi je izgledalo kao čudo, 
s obzirom na to da je veče napolju još uvek bilo sunčano i 
toplo, a samo delo beskrvno i uspavljujuće. 

I nakon što se publika – dakle, dva profesora, kinoope-
rater i beskućnik koji je došao da malo odspava u bioskopskoj 
fotelji – oprostila i završila s rukovanjem, opet sam se bez 
ikakve namere i cilja zaputio kroz noć, dole prema Para-
deplacu. I tamo, s druge strane Limata, naleteo sam na isti 
improvizovani kiosk jedne švajcarske komune, gde su dve 
žene neodređenih godina sa naočarima i bradati, ljubazni 
mladić prodavali ručno pletene džempere i ćebad od teške 
vune u prirodnim bojama. 

Ovi jednostavni vuneni artikli, u poređenju s ode-
ćom izloženom u izlozima sada već odavno zatvorenih, ali 
i dalje jarko osvetljenih butika u Banhofštrase, delovali su 
mi na jedan uspokojavajući način autentično, baš kao što 
mi se i smeškanje dve prodavačice – da, mora se tako reći 

– učinilo prožeto realnošću i smislom. Meni je barem delo-
valo stvarnije od čitave Banhofštrase, od svih onih desetina 
švajcarskih zastava izvešanih posvuda levo i desno, i od te 
luksuzne, provincijske i beznačajne scenografije u izlozima. I 
dok sam članovima komune predavao novčanicu od sto fra-
naka – nakon što sam prethodno skinuo džemper koji sam, 
uprkos hladnoći, bez mnogo premišljanja probao, i pustio da 
ga spakuju u neutralnu, svetlosmeđu kesu od natron-papira 

– na trenutak sam imao, da, možda i pogrešan utisak da sam 
ovom transakcijom došao do nečeg relevantnog. 

Kako bilo da bilo, predali su mi kesu, a uz nju i šare-
nu, neznatno izbledelu brošuru, koju sam, pomalo postiđen, 
*	  Gi Debor (1931–1994) bio je boem. Filozof, pisac, filmadžija, 

osnivač beletrističke i situacionističke internacionale, a javnosti 
najpoznatiji kao autor Društva spektakla. (Prim. prev.)
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pustio da sklizne unutra. Pomislio sam kako ću je se kasnije 
neprimetno rešiti i, oprostivši se, s pomalo krutim osmehom 
na licu, krenuo sam, drhtureći, ka Minsterplacu. Nameravao 
sam da popijem još jedno piće u Kronenhale baru pre nego 
što se vratim u hotel i legnem u krevet, uzmem još jedno bilj-
no sredstvo za spavanje i ugasim svetlo.

Majčine prilike – i evo, dolazim do toga – zbog kojih 
sam svakog drugog meseca morao da dolazim u Cirih, 
ovaj grad hvalisavaca, razmetljivaca i poniženja, potpuno 
su me paralisale već godinama. Postalo je strašno, posta-
lo je sasvim odvratno, postalo je više nego što sam mogao 
da podnesem, više nego što bi čovek normalno trebalo da 
trpi. Majka je, naime, bila veoma bolesna, zapravo bolesna i 
u glavi – ne samo tu, ali tu pre svega.

Da ne bih izgubio kontakt s njom i da ne bih podlegao 
rezignaciji i beznađu, odlučio sam u nekom trenutku da je 
posećujem svaka dva meseca. Da, odlučio sam da jedno-
stavno prihvatim tu bedu u kojoj je moja majka decenijama 
tavorila u svom stanu, okružena praznim flašama votke koje 
su se kotrljale unaokolo, zatrpana neotvorenim računima 
raznih ciriških prodavnica krzna od samura i pucketavim 
blisterima svojih lekova protiv bolova.

Sada mi se, međutim, ona sama javila i pozvala me k 
sebi; inače je uvek samo čekala da se pojavim u Cirihu u tom 
dvomesečnom ritmu. Većinom je zahtevala da joj ispričam 
neku priču. Njen poziv me je, kao što sam rekao, učinio još 
nervoznijim nego što su me te posete već činile, jer je nešto 
nameravala; odjednom je postala nadmoćna, inicijativa je, 
takoreći, potekla od nje, dok je ranije uvek ćutala i čekala. 

Nije imala ni imejl, ni mobilni telefon i prezirala je inter-
net. Previše komplikovano, uvek je govorila, a tipke su joj 
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premale. Pretpostavljao sam, međutim, da je to činila iz aro-
gancije, a ne iz obične nesposobnosti da rukuje tasterima. 
Pretvarala se da rado čita novine i Stendala. Koža joj je imala 
teksturu suve svile – uvek je bila blago preplanula od sunca, 
iako nikada nije sedela napolju, na terasi među hortenzijama. 

Kućna pomoćnica ju je potkradala; svaki drugi dan novča-
nik joj je bio prazan. Iako skoro ništa nije trošila, novac bi uvek 
ispario, baš kao što je jednog dana nestao i njen crni mercedes 

– izvezen je iz garaže stambene zgrade i prebačen u Bukovinu. 
Učinio je to bukovinski muž njene bukovinske kućne pomoć-
nice –  bio je to pravi užas, ali barem više nije bila u Vinterturu.

Svoj osamdeseti rođendan morala je, naime, da proslavi 
u Vinerturu, na zatvorenom odeljenju psihijatrijske klini-
ke. Ako bi se stvar posmatrala s humorom, bilo je to kao 
kod Direnmata, ali je zapravo bilo mnogo tužnije nego kod 
Direnmata, jer se radilo o mojoj, a ne o bilo kojoj majci, i ne 
o bilo kojoj psihijatriji, već o onoj s najmračnijim, najsurovi-
jim od svih imena: Vintertur.

Zaboravio sam ili potisnuo nekud iz sećanja da je klini-
ka nosila još jedno ime, nešto kao Frankenštajn ili tome slično 

– nisam mogao da se setim. U svakom slučaju, ponovo su je 
otpustili iz tog Vintertura; morali su da je otpuste, jer su je 
mogli zadržati u psihijatrijskoj klinici samo na osnovu sud-
ske odluke, a nje nije bilo i nikada je neće ni biti. Jer moja 
majka je, koristeći se prepredenim manipulacijama i svojom 
drsko ispoljenom hladnokrvnošću, uspevala da onome ko je 
pregleda sugeriše da je s njom sve u savršenom redu i da jed-
nostavno moraju da je vrate u njen stan, njenom voljenom 
fenobarbitalu, gajbama bednog Fandana (flaši belog vina sa 
zatvaračem na navoj od sedam franaka i pedeset) i pretplati 
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na Noje cirher cajtung koju je otkazivala i obnavljala svake 
nedelje, te ekspresionističkim slikama osrednjeg kvaliteta 
koje joj je muž, moj otac, poklanjao tokom braka, dok je on, 
naravno, slike Noldea, Munka i Kirhnera, što ih je sakupljao 
sa Lotar-Ginterom Buhajmom  u Istočnoj Nemačkoj, radije 
zadržavao za sebe, smotane ispod kreveta u svom zamku na 
Ženevskom jezeru, gde je živeo nakon razvoda od moje majke.

Misli o nestaloj kolekciji slika mog pokojnog oca pro-
ganjale su me svaki put kada bih saznao da je neko od ovih 
dela opet prodato na aukciji kod Grizebaha u Berlinu, Kristi-
ja u Londonu ili Kornfelda u Bernu. Bile su to slike koje sam, 
pošto su visile u našem šaleu u Gštadu, poznavao još od najra-
nijeg detinjstva; bio mi je bolno poznat svaki nanos pastozne 
boje, svaki plavo-žuti, crno oivičeni oblak. Kad god bih bio kod 
majke, pred očima bi mi se našla utvara onih trećerazrednih 
slika nemačkih ekspresionista koje su visile u njenom stanu 

– ono malo što je preostalo od izvanredne porodične kolekci-
je. Slike Georga Taperta, na primer, ili Maksa Kausa – i bilo je 
teško odlučiti šta je jadnije: majčino stanje ili otužne mazarije 
obešene kao uramljena poruga na zidove njenog ciriškog stana.

Raspad ove porodice, da, atomizacija ove porodice – čijom 
se najnižom tačkom mora smatrati majčin osamdeseti rođen-
dan u zajedničkoj prostoriji duševne bolnice u Vinterturu, bio 
je prožet beskrajnim beznađem; kažem to rado, iznova i iznova.

Sedela je tamo zgrčena, masne, pepeljastoplave kose 
vezane u rep, u svetloplavoj trenerci od frotira. Ispred nje 
na stolu buket cveća od osamsto franaka donet iz Ban-
hofštrase; upali palimpsest njenog lica, izubijan od padova u 
pijanstvu i prekriven tamnocrvenim krastama; obrve jedva 
vidljive, zaklonjene  utisnutim cikcak šavovima  kojima su 
tamnim koncem zašivene posekotine – tako je to izgledalo: 
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hod nizbrdo, strmoglav ove porodice kao mapa njenog lica, 
ako se tako može reći.

I, umesto da se vratim pravo u hotel u starom gradu, zai-
sta sam otišao u bar Kronenhale sa ulaznim vratima koja su 
prilikom otvaranja uvek činila suprotno od onoga što se očeki-
valo. Ako biste ih povukli, otvarala su se na guranje, i obrnuto. 
Tu sam se smestio otraga, desno, na samom kraju bara, pored 
toaleta. Stolovi u čeonom delu uvek su bili rezervisani za ciriš-
ke muškarce i njihove, uglavnom ukrajinske, ženske pratilje. 
Odavno su prošla vremena kad se tu moglo naći mesto, ili kada 
neki od tih stolova nije bio rezervisan. U međuvremenu sam 
prestao da gajim nadu da ću ikada više sedeti napred.  

Kad god se čovek nađe u Cirihu, uvek zamišlja kako će 
ga obgrliti duh Džojsa i Kabarea Volter, ali u stvarnosti, bio 
je to grad pohlepnih poručnika i samoljubivih prevarana-
ta. Za šankom, otraga desno, pored toaleta, čoveku je moglo 
biti podjednako dobro, pomislio sam, pošto su uz piće služili 
ista tri bela tanjirića sa slanim bademima, čipsom s dodat-
kom paprike i slanim štapićima kao i za stolovima napred; 
bude li to jednog dana prestalo, bar Kronenhale bi se vero-
vatno i dalje mogao posećivati, pošto je u suštini sve ionako 
bilo potpuno nevažno.

Sasvim slično majci, koja se možda upravo sad, večeras u 
stanu, srušila ničice – sve je zavisilo od toga da li je uzela zol-
pidem, fenobarbital ili kvetijapin, dakle samo jednu od te tri 
supstance ili sve tri zajedno, zalivši ih jednom ili dvema flaša-
ma pomenutog Fandana od sedam franaka i pedeset. Sve bi se 
to potom ponovilo – nakon pada i tragova stopala u lokvi krvi, 
i lica komšija koji bi se stideli umesto nje iza zavesa od gaze, 
i belo-narandžastih kola hitne pomoći, i urgentnog centra u 
bolnici, te ponovnog prijema u Vintertur i otpuštanja nedelju 
dana kasnije jer nije bilo sudskog naloga, i vožnje taksijem 
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nazad do Ciriha tokom koje bi joj taksista iz novčanika uzeo 
novčanicu od hiljadu franaka i ne bi joj vratio kusur, već bi je 
umesto toga galantno podruku ispratio do kućnih vrata – jer 
ona se ionako ničega više ne bi sećala, osim da hitno mora da 
odnese recept u apoteku da bi dobila nove zalihe zolpidema, 
fenobarbitala i kvetijapina.

Prošli put, za vreme moje poslednje posete pre dva meseca, 
pažljivo sam obrisao majčinu krv sa mermernog poda koristeći 
se kantom, džogerom i mokrom krpicom, na šta je ona prime-
tila da sam verovatno spavao u njenom krevetu, a ne u hotelu 

– da je to s hotelom čista laž; a onda me je upitala kako sam uop-
šte došao na ideju da tek tako iskrvarim po posteljini i po podu, 
i šta mi to, zaboga, pada na pamet, te da je to neviđena drskost.

I tako sam i dalje sedeo u baru Kronenhale, dok je ona 
spavala u svom stanu; nije mi se vraćalo u hotel, ali sam 
morao, jer šta sam uopšte i tražio u ovom baru koji me je 
istovremeno i privlačio i odbijao? 

Zato sam ponovo krenuo nazad preko mosta, ispod 
kojeg se bistri Limat izlivao iz jezera, dok su labudovi spa-
vali glave uvučene pod krila. Razmišljao sam da još nekoliko 
minuta provedem gore kod Lindenhofa, pokraj zida, i da 
možda ispušim cigaretu u opadajućem lišću, gledajući odoz-
go na mračni grad Cirih i njegovu tminu, što pak nisam 
učinio, nego sam, našavši se ispred vrata hotela potražio u 
džepovima ključ, pošto recepcija u to kasno doba više nije 
bila otvorena. I dok sam tražio ključ, u mislima mi se sasvim 
iznenada i neočekivano ukazao majčin otac.

Ukazala mi se kolekcija sadomazohističkih rekvizi-
ta koja je nakon njegove smrti pronađena u zaključanom 
ormanu gostinske sobe njegove kuće na Ziltu; onaj teskob-
ni sadistički instrumentarij koji je deda, moj deda – član 
partije od 1928, SS-unteršturmfirer i zaposlenik u Direkciji 
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za propagandu Rajha NSDAP-a u Berlinu – sakupio u svojoj 
kući na Ziltu posle rata, pa i nakon, nažalost, potpuno bezu-
spešno sprovedene denacifikacije u britanskom logoru za 
internirane Delmenhorst-Adelhajde, i kojim se, ako već ne 
u stvarnosti, a ono zasigurno u svojim znojem natopljenim 
dnevnim snoviđenjima služio tokom tajnih podrumskih 
sastanaka sa mladim devojkama dovedenim sa Islanda. Jer 
samo su one, tako je barem mislio deda, moj deda, na pravi 
način otelovljavale nordijski ideal. Norvežanke, Nemice, 
Dankinje bile su preslabe; ne, morale su to biti Islanđanke, 
koje je upošljavao kod sebe na Ziltu kao au pair devojke – 
devojke čijim je krvotokom večno odjekivala Eda.

Da li mu je zapravo uspevalo da izvede da ga ponižavaju 
brojne Islanđanke koje su tokom godina živele kod njega, u ono 
vreme? Jedne od njih sam se jako dobro sećao, jedne po imenu 
Sigridur. Moglo joj je biti devetnaest godina, bila je visokog 
rasta, kose boje zrelog lana, sa kirgijskim naborom na kapci-
ma i sitnim pegama na isuviše bledoj koži. Sa Sigridur su se, 
dakle nadnesenom nad sto, sa vrhom jezika u uglu usta, izuča-
vale rune – ta nordijska azbuka na kojoj su nemački namesnici 
nordijske rase mogli da pročitaju prošlost i budućnost čove-
čanstva; zapravo, sve te ezoterijske sablasti istraživane su u 
dedinoj radnoj sobi, zatrpanoj naslaganim gomilama knjiga.

Sve – leteći tanjiri, antarktička Nova Švabija*, Doktri-
na večnog leda** i naravno SS ekspedicija na Tibet, u čijoj 
*	 Nova Švabija (nem. Neuschwabenland) područje je na Antarkti-

ku između 20° istočne i 10° zapadne geografske dužine, koje je 
Nacistička Nemačka posedovala u periodu od 19. januara 1939. 
do 8. maja 1945. godine. (Prim. prev.)

** Svetska ledena teorija ili Svetska ledena doktrina, takođe pozna-
ta kao Glacijalna kosmogonija, kosmološki je koncept koji je 
predložio Hans Herbiger, austrijski inženjer i pronalazač. Prema 
njegovim idejama, led je bio osnovna supstanca svih kosmičkih 
procesa. (Prim. prev.)
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je organizaciji deda učestvovao kao neka vrsta posrednika 
između uprave za propagandu Rajha i SS-Anenerbea*, tako-
reći – sve te tričarije su pretresane i usvajane sa strpljivom 
Sigridur, dok su se jeli sendviči s račićima i pila limunada, 
u iščekivanju da se porodica konačno povuče na spavanje 
na gornji sprat, jer bi se tada, možda, konačno, mogla uka-
zati dugo priželjkivana prilika da ga mlada, bleda, pegava 
Sigridur veže za nogu stola bodljikavom žicom. I tada bi 
mogla da kaže „Ja, elskan min**”. Dođi ovamo, mali čoveče.

Pokatkad – zapravo, često – govorio sam sebi da spo-
sobnost prilagođavanja jednoj krajnje poremećenoj porodici 
zaista nije nikakav dokaz duševnog zdravlja. Dok sam ležao 
na hotelskom krevetu u Cirihu i zurio u plafon, a napolju, 
ispod prozora, pijani ciriški mladići zavijali i slavili svoje 
otužno pijanstvo, nikako nisam umeo da odgonetnem kako 
mi je pošlo za rukom, i kako mi je uopšte i moglo poći za 
rukom, da se izvučem iz bede i duševne bolesti svoje porodi-
ce, iz tih ponora koji nisu mogli biti dublji, bezdaniji i jadniji, 
i da postanem koliko-toliko normalan čovek.

Moja majka, kao što sam već pomenuo, bila je zaista u 
svakom pogledu asocijalna osoba i njeno stanje je bilo krajnje 
beznadežno; pa ipak, možda je uspela da sačuva dostojanstvo 
u svom ludilu, možda je potpuno nepokolebljivo sledila neki 
cilj koji je samo njoj delovao kao takav, možda je drugačijim 
očima gledala u budućnost, a možda je, opet, jednostavno 
samo osećala strah. Kao onda, kada me je poslednji put sama 

* Anenerbe (nem. Ahnenerbe) bila je nacistička organizacija koja 
se predstavljala kao „društvo za istraživanje drevne germanske 
istorije i nasleđa predaka”. (Prim. prev.)

** Islandski: Da, ljubavi moja. (Prim. prev.)
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pozvala, pre pet godina, i plakala u slušalicu, iako inače nika-
da, baš nikada nije plakala – bilo je to pre operacije kičme, 
kada je rekla da oseća tako strašan strah.

Bio je to trenutak koji nikada neću zaboraviti. Stajao sam 
ispred Baltazara u Njujorku; bilo je proleće, i ljudi su se sli-
vali sa svih strana uz Brodvej, a ja sam pokušao da je umirim 
preko telefona. Znaš, rekao sam joj, to će biti jedan rutinski 
zahvat, i tako dalje, ali ona je, naravno, znala, kao što je uvek 
sve znala unapred, da će to biti kraj njenog postojanja u nor-
malnosti, da će posle operacije nastupiti komplikacije, da će 
se ispostaviti da su njeni hronični stomačni bolovi, koji su je 
mučili još otkad sam bio dete, dolazili od zapuštene, deceni-
jama vučene upale.

Upala je, postavši očigledna tek nakon operacije leđa, 
do te mere napala majčin oslabljeni imuni sistem da je pala 
u komu; morali su da je priključe na veštačko disanje putem 
traheotomije i tako je mesecima ležala na odeljenju intenziv-
ne nege jedne privatne klinike u blizini Ciriha, priključena 
na razne cevi, okružena respiratorima i uređajima koji su 
jezivo pištali, te manje-više dobronamernim medicinskim 
sestrama i načelnicama koje su davale sve od sebe da je ne 
puste da umre, što, istini za volju, u Švajcarskoj, zemlji koja 
ima poseban odnos prema smrti, i nije bilo uobičajeno.

U Švajcarskoj čovek ima pravo da umre, uvek je govorila, 
a i lekari su mi rekli isto, kao i svi članovi etičkog odbora kli-
nike, koji mi je savetovao da dam pristanak da se ništa više 
ne preduzima, i da samo malo više odvrnem malu plastičnu 
slavinu na cevčici za dovod morfijuma – jer, kako je uopšte 
mogla da se oporavi, i kakav je to život, na kraju krajeva? 
Život – šta je uopšte i bio život?

Ali ja, ja nisam mogao da dam traženi pristanak, jer sam, 
kad god bih zatvorio oči, video svoju majku u Pučijevom 
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bikiniju pored bazena u Sen Žan Kap Feri, a ne na bolnič-
kom odru sa onom nedoličnom cevčicom koja joj je virila iz 
traheotomijskog otvora ispod naborane brade. I naravno – 
ponovo se oporavila: jednog jutra probudila se iz kome kao 
da se ništa nije dogodilo, i nekoliko nedelja kasnije taksijem 
se vratila kući.

Uvek je govorila, moja majka, da više ne može da se 
kupa u Ciriškom jezeru otkako je Vivijen, njena najbolja 
prijateljica, prilikom svog dobrovoljnog odlaska u smrt isko-
ristila pomoć švajcarskog udruženja Egzit i naložila da se 
njen pepeo potom raspe iznad bistre, prijatne vode Ciriškog 
jezera. Majka je govorila da bi prilikom kupanja nehotice 
mogla progutati gutljaj jezerske vode, i da bi time, zapra-
vo, pila Vivijen, i ta pomisao ju je užasavala. To se ne može 
dogoditi, svaki put bih joj odgovorio, jer koliko bi se izvor-
nih molekula Vivijen uopšte moglo naći u jednom gutljaju 
vode iz Ciriškog jezera? Nije stvar u stvarnoj količini, uvek 
je govorila, već u duhu koji čovek unese u sebe – dakle, nije 
se radilo o fizičkom pepelu, već o nematerijalnom. O senima 
njene najbolje prijateljice koje bi se tada nastanile u njoj, a to, 
i pored najbolje volje, nije mogla da podnese.

I setio sam se, dok sam i dalje zurio u plafon hotelske 
sobe u Cirihu, telefonskog razgovora od pre nekoliko deceni-
ja s drugom prijateljicom moje majke, Mardži Jirgens, koja je 
želela da mi nakon muževljeve smrti proda svoju kuću – svoju 
kućicu na plaži, kako ju je zvala, na ostrvu Grejt Harbor Ki na 
Bahamima, gde se Kurd uvek tako dobro osećao. Jednostav-
na drvena kuća, sklepana od dasaka, bila je za nju, za Mardži i 
Kurda, duševna banja, tako je rekla preko telefona. Ne sećam 
se više cene koju je tražila, ali nije bila visoka, čak ni u ono 
vreme. Ja sam pak oklevao, ili možda nisam ni odgovorio na 
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njen poziv, jer sam u to vreme živeo u Aziji, a kućica na ostr-
vu Grejt Harbor Ki činila mi se previše udaljenom, kao da se 
nalazila u nekom drugom, nedostižnom svetu.

Sećao sam se boravka u vili Kurda i Mardži u Sen Pol de 
Vansu, mirisnih limunovih gajeva, bolesno slatkastog jasmi-
na, pesme „Perfidija”* u izvedbi Harija Belafontea ili Neta 
Kinga Kola – moj otac je oduvek jako voleo Harija Belafon-
tea, ali ne, ne, pomislio sam, ne, ipak je to morao biti Net 
King Kol, čiji glas je dopirao iz starog magnetofona marke 
Dual, koji je stajao na mermernom pomoćnom stolu, u hladu 
borova, dok je izvodio „Perfidiju”, La Perfidia de tu Amor.

A onda sam se setio tamnoplavih, gotovo ljubičastih 
brda u daljini, oivičenih čempresima, i svog kuma, Fili-
pa Kinbuta, čije sam ime nosio – delom ponosno, delom 
sa sramom. To ime je bilo umetnuto između mog imena i 
prezimena. Filip Kinbut, dovezao se do vile Kurda i Mar-
dži srebrnom korvetom, domahujući usput i vozeći jednom 
rukom. Govorio mi je da ga u znak pozdrava uvek moram 
poljubiti u oba obraza – jer je jako voleo da ga ljube u oba 
obraza – a inače, i njega je takođe očarala ta pesma, La Per-
fidia de tu Amor.

Kada je moj kum Filip Kinbut kasnije umro, u njegovom 
stanu u Bruk stritu u Londonu pronađena je zidna tapiserija 
neprocenjive vrednosti, koja se podizala na električni pogon. 
Kada bi se pritisnuo prekidač, ona bi se polako podigla, 
otkrivajući tajnu sobu iza nje, prepunu sadomazohističkih 
sprava, baš kao i kod oca moje majke, samo mnogo raskoš-
nije izvedbe: zlatni dildoi, nizovi lanaca, prelepe gas-maske 
i crne plišane kapuljače bez proreza za oči, okovane čelikom. 
Da li je moj otac znao za tu sobu iza tapiserije u Bruk stritu? 
*	 „Perfidia” (španski za „perfidiju”, što znači neverstvo, izdaja ili pre-

vara) pesma je na španskom jeziku iz 1939. godine, koju je napisao 
meksički kompozitor i aranžer Alberto Dominges. (Prim. prev.)


