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U leto 1917, Robert Grejnir ucestvovao je u neuspe-
lom pokusaju ubistva kineskog radnika uhvacenog u kradi
iz sluzbenih prodavnica Internacionalne Zeleznice Spoken
u Severnom Ajdahu, ili bar optuzenog za taj prekrsaj. Tro-
jica zeleznickih radnika savladala su lopova i odvukla ga uz
dugu uzvisinu ka mostu u izgradnji, petnaest metara iznad
reke Moji. Iz Kineza je u bezmernoj bujici kuljala jadikovka.
Pracakao se i uvijao poput lasice u dzaku, zamahujuéi una-
zad slobodnom pesnicom ka ¢oveku koji ga je vukao za siju.
Dok su u skupini promicali kraj njega, Grejnir im je, videv-
$i da se pomalo muce, ponudio pomo¢ i zatekao sebe kako
drzi boso stopalo pocinioca. Covek okrenut njemu, gospo-
din Sirs, iz uprave Zeleznice Spoken, gotovo beskorisno je
drzao zarobljenika ispod miske i bio jedini medu njima, izu-
zev nerazumljivog Kineza, koji je uopste progovorio tokom
najtezeg dela njihovog poduhvata: ,Momci, davo da me nosi
ako se popnemo na vrh ove hrpe!” Ho¢emo li ga onda tegliti
do kraja, bilo je pitanje koje je Grejnir pozeleo da postavi, ali
je shvatio da je bolje da stedi dah za posao. Sirs se nasmeja,
lica bledog od umora i prenerazenosti. Svi padose u prasinu
i ustadose, pa opet padose, dok je Kinez sve vreme nesuvislo
govorio i time toliko plasio njih ¢etvoricu da $to god da su
prvobitno i imali na umu, sad mu vise nije bilo spasa. Nije
bilo drugog izbora sem da ga bace s jarmova zeleznickog
mosta.



Pridose ostalima, grupi od desetak ljudi koji su napra-
vili stanku na suncu i naslonili se na alat da obrisu znoj i
pogledaju sta se zbiva. Grejnir je grcevito drzao Kinezovo
zuljevito stopalo, cudedi se samom sebi, a ¢ovek koji je sti-
skao drugo stopalo najednom ga pusti, sede zadihano na tlo
i dobi udarac nogom u oko pre nego sto je Grejnir uopste sti-
gao da zgrabi trzavi ud. ,Ovo je bila samo $ala. Samo smo se
salili”, rekao je covek koji je sedeo na zemlji, a zatim je svom
saucesniku rekao: ,Hajde, Dzele Tumise, daj da se manemo.”
»Ja ne mogu da ga pustim”, rekao je gospodin Tumis. ,Ja ga
drzim za vrat!”, na $ta se nasmejao uz tracak konfuzije koji
mu je prominuo preko lica. ,E, ja sam ga uhvatio!”, rekao je
Grejnir, stisnuvsi jace oba stopala malog demona. ,Drzim
bitangu i idem s vama!”

Dzelatska druzina je stigla do sredine poslednjeg izgra-
denog luka, osamnaest metara iznad bukova i svojski se
potrudila da odozgo baci Kineza. Ali on ih je nadmudrio
tako $to im se priljubio za ruke i noge, blebecuc¢i svoju tuzalj-
ku, sve dok ih najednom nije pustio i jednom rukom zgrabio
gredu ispod sebe. Ritnuo se i lako otrgnuo tamnic¢arima, koji
su svakako pokusavali da ga se ratosiljaju, i prevalio se na
drugu stranu, visedi iznad klanca i prebacujuci se s jedne
na drugu ruku iznad reke na skeletnoj konstrukciji sledeceg
luka. Ortak gospodina Tumisa sad pojuri na drugu stra-
nu i, odrzavajudi ravnotezu na gredi, poce da gazi begunca
po prstima. Kinez je silazio s grede na gredu, spustajuci se
nanize poput cirkusanta na resetkastoj gradevini. Dvojica
radnika uskliknuse njegovom bekstvu, dok su ostali, iako
nisu bas$ bili sigurni zasto ga uopste jure, povikali da zli-
kovca treba zaustaviti. Gospodin Sirs iz futrole na opasacu
potegnu veliki crnobarutni revolver sa Cetiri zrna i ispali sve
metke, bez uspeha. Kinez je dotad ve¢ bio umakao.



Dok je pesacio kuci nakon tog dogadaja, Grejnir je skre-
nuo tri kilometra s puta da svrati u prodavnicu u zeleznickom
selu Medou Krik kako bi kupio flasu Hudove sarsaparile za
svoju zenu Gledis i njihovu ¢erkicu Kejt. Bilo mu je vruce
dok se penjao uzbrdo kroz Sumu prema brvnari, pa je, pre
nego $to je presao poslednju deonicu, zastao i okupao se u
reci, u Mojiju, na dubokom potezu uzvodno od sela.

Bududi da je bila subota i suton, brojni radnici sa zele-
znice iz Medou Krika sabrali su se na jazu da bi se pripremili
za vecCe, pa su se kupali u odedi i sedeli na kamenju da se
osuse pre nego $to poslednja dnevna svetlost napusti kanjon.
Muskarci su ostavljali cipele i ¢izme sa strane i polako gazi-
li u vodu do ramena, pocikujudi i prskajuci se. Mnogi su ve¢
pijuckali viski iz ploski dok su sedeli i drhtali nakon pra-
nja. Mestimic¢no bi ruka koja je ¢vrsto stezala pohabani $esir
provirila iznad povrs$ine dok je neko potapao kosu u vodu.
Grejnir nije prepoznao nikoga, pa je ostao po strani i pomno
motrio na svoje Cizme i bocu sarsaparile.

Dok je hodao ka kudi po sve gus¢em mraku, Grejnir je
sretao Kineza gotovo svugde. Kinez na putu. Kinez u Sumi.
Kinez tiho hoda, mlataraju¢i rukama kao da su konopci.
Kinez plese i izlazi iz potoka poput pauka.

Dao je sarsaparilu Gledis. Uspravila se na krevetu pored
$poreta, dojeci bebu, izmucena napadom ekcema. Lako je
mogla da ga pregrmi i da opere ve$ i ise¢e krompir i pastrmku
za veceru, ali obicaj im je bio da je puste da prilegne i popije
flasu ili dve slatkastog Hudovog tonika kad bi je zabolela glava



ili joj se zapusio nos i tako odmori od tih duznosti. Delovalo
je i da je Grejnirova ¢erka prehladena. O¢i su joj bile pomalo
krmeljive, a na nozdrvama su joj visili balonc¢ic¢i sekreta dok je
sisala i krkljala na majc¢inoj dojci. Kejt je imala Cetiri meseca i
jos je bila potpuno celava. Kao da ga nije prepoznala. Ta mala
bolest joj nece nauditi ako ne preraste u kasalj.
Sad je Grejnir stajao pored stola u jednosobnoj brvnari

i strepeo. Kinez ih je, bio je uveren, zZestoko prokleo dok su
ga vukli, pa se iz toga moglo izroditi svakakvo zlo. Iako je
trenutno bio zapanjen ludilom tog popodneva, zbunjen nje-
govom nasilno$c¢u i kako ga je ona ponela kao vetar semenku,
mladi Grejnir je ipak pozeleo da su ubili Kineza pre nego §to
ih je prokleo.

Sedeo je na ivici kreveta.

»Hvala, Bobe”, rekla je zena.

»Valja li ti sarsaparila?”

»Da. Valja, Bobe.”

,Sta mislis, da li mala Kejt mozZe da oseti taj ukus preko
sise?”

»Dabome da moze.”

U mnogim no¢ima ¢uli su medunarodni voz iz Spokena
koji je na putu ka severu prolazio kroz Medou Krik, oko tri
kilometra nize u dolini. Te no¢i, kad ga je daleki pisak pro-
budio, obreo se sam na slamarici.

Gledis se ve¢ bila probudila, kao i Kejt, pa je sela na
klupu pored $poreta, strugala hladne ostatke kuvanog ovasa
sa zidova Serpe i pustala bebu da joj sisa kasu s vrha prsta.

,Sta mislis, koliko ona zna, Gledis? Koliko i kuce, $ta
misli§?”
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»Kuce moze da zivi samo kad ga kuja odbije od sise”,
rekla je Gledis.

Sacekao je da mu objasni $ta to znaci. Cesto je bila za
misao-dve ispred njega.

»Dete ne bi moglo tako”, rekla je, ,da tek tako nastavi da
zivi kad se zaluci. Pas zna viSe od bebe dok beba ne nauci
reci. Ali ne samo nekoliko reci. I pas koji odraste oko kuce
zna nekoliko reci — koliko i beba.”

»Koliko reci, Gledis?”

»Pa, znas”, rekla je, ,reci za trikove i kako da mu naredis
$ta da uradi.”

»Reci nekoliko tih reci, Gled.” Bio je mrak i Zeleo je da i
dalje Cuje njen glas.

»Recimo, donesi, i dodi, i sedi, i lezi, i prevrni se. Sve $to
zna da uradi, zna i reci za to.”

U mraku je osetio kako se ¢erkine oci obrusavaju na
njega kao pogled zveri saterane u ¢osak. Sve je samo umisljao,
ali osetio je kako mu se nekakva jeza spusta niz leda. Stresao
se i navukao jorgan do grla.

Celoga zivota Robert Grejnir mogao je da se seti upravo
tog trenutka upravo te noci.

11



2

Cetrdeset jedan dan kasnije, Grejnir je stajao medu
zeleznickim radnicima i posmatrao kako prva lokomoti-
va prelazi razdaljinu od trideset Cetiri metra u vazduhu
iznad osamnaest metara duboke klisure preko mosta koji
su napravili oni. Gospodin Sirs je stajao pored masine, vuc-
nog vozila bez kompozicije, i podigao svoj cetvorometak da
oznaci pocetak. Na pucanj pistolja, masinovoda je otpustio
koc¢nicu i iskocio iz stroja, koji su ljudi ispratili povicima dok
je vrlo sporo klancao po sinama i preko reke Moji presao na
drugu stranu, gde je drugi masinovoda ¢ekao da usko¢i u tu
lokomotivu i zaustavi je pre nego $to dospe do kraja pruge.
Ljudi su klicali i podvikivali. Grejnir je bio tuzan. Nije znao
zasto. I on je klicao i vikao. Gradevinu ¢e nazvati Most pre-
Cac Jedanaest milja zato $to se njime izbegavao dug obilazak
oko klanca i preko susednog prevoja, a Internacionalna Zele-
znica Spoken bila postedena odrzavanja $ina i pragova na
tom potezu.

Iskustvo na mostu Jedanaest milja probudilo je glad
u Grejniru da prisustvuje drugim ogromnim poduhvati-
ma, gde je mnostvo ljudi kr¢ilo delove Sume i podizalo neke
od najvec¢ih gradevina svoje vrste, preplicu¢i goleme drve-
ne re$etke u vazduhu iznad neprelaznih ponora, sve vecih,
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duzih i dubljih. Oti$ao je u severozapadni Vasington 1920.
da pomogne popravku mosta iznad Robinsonovog klanca,
najvelicanstvenijeg dotad. Tvorci tih planova uspeli su da
premoste jaz dubok Sezdeset tri metra i Sirok dvesta Cetrde-
set pet metara prugom sposobnom da preveze lokomotivu i
dva plato-vagona puna trupaca. Most iznad Robinsonovog
klanca bio je star nepunih trideset godina, klimav i zastra-
$ujuci — niko nikad nije prevezao vagone preko njega, ¢ak ni
masinovoda. Kocnicar ga je docekivao na suprotnom kraju.

Kad je popravka zavr$ena, Grejnir je zasao dublje u
$sumu s kompanijom Simpson i radio na izvlacenju drvne
grade. Sistem kratkih puteva od polozenih debala koristio
se u celoj oblasti. Pruga je bila namenjena samo za transport
grade iz Sume; taj posao obavljalo je cetrdesetak ljudi koji-
ma se Grejnir pridruzio da izvlace trupce pomocu Sestornih
konjskih zaprega do mesta na stovaristu pored pruge do
kojeg je sezala sajla.

Kraj stovarista je dzedzao dzinovski motor koji je nad-
zornik zvao magare, stroj s dva ogromna gvozdena bubnja,
od kojih se preko jednog sajla odmotavala, a preko drugog
namotavala, povlaceci debla ka stovaristu i pruzajudi isto-
vremeno kuku prema namicacu, koji je nabacivao omcu
oko sledeceg debla. Taj motor je bio stara, kolosalna parna
masina na drva koja je lupala, tutnjala i jecala dok su joj
isparenja grmela poput vodopada, a konji se na vlaci orijas-
ki kretali u svojevrsnoj tisini jer im je glasanje zatomljavao
metez pare i masinerija. Sa stovarista su trupci isli na pra-
zne plato-vagone, a zatim preko ¢udesnog pustog bezdana
Robinsonovog klanca, pa niz planinu do poveznice sa svim
prugama na americkom kontinentu.

U meduvremenu, Robert Grejnir je navrsio trideset
petu. Nedostajali su mu Gledis i Kejt, njegove Mala Devojka
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i Mala Devojcica, ali pre nego $to je nazao zenu, ziveo je
trideset dve godine kao nezenja, pa je lako skliznuo u sve
postojaniju samo¢u medu bezbrojnim smréama.

Grejnir je bio taj koji nabacuje om¢u — ne na stovari-
$tu, ve¢ u Sumi, gde su testerasi u parovima obarali smrce, a
zatim ih drugi timovi bradvama tesali i sekli u trupce duge
pet i po metara pre nego $to ih namicaci omotaju sajlom
kako bi ih konji mogli izvu¢i. Grejnir je obozavao svoj posao,
taj napor, opojnu iscrpljenost, duboki spokoj na kraju dana.
Voleo je $to je u Sumi sve ogromno, osecaj da je izgubljen
u zabiti, kao i utisak da ga, s tolikim stablima kao ¢uvari-
ma, nikakva opasnost ne moze pronaci. Ali prema recima
jednog kolege, Arna Piplza, sad ve¢ starca, nekadasnjeg tra-
ljavog testerasa, upravo su stabla bila ubice i premda je dobar
testeras umeo da proceni ta¢no devedeset devet puta kako
¢e drvo pasti, pa ¢ak i da izvanrednim rezovima i zabija-
njem klinova usmeri stablo od pedeset tona da se zaokrene
uzbrdo i da ga potom vesto obori iza svojih leda kao da je
igla, stoti put je ono moglo da ga raspali po licu i ostavi ga
na mestu mrtvog, tek tako. Arn Piplz je rekao da je jednom
video kako je trupac od pet tona iznenada poskocio i poleteo
s kola, oborivsi i ubivsi svih Sest konja. Samo kad ga ostavis
na miru, drvo ée te mozda posmatrati kao prijatelja. Cim
oStrica zagrize, usao si u rat.

Odsecena od svega $to bi je moglo muciti, druzina se,
ponekad s vise od Cetrdeset, a nikad manje od trideset pet
¢lanova, borila sa Sumom od svitanja do vecere; obarali su i
rezali divovske smrce na komade, tek tolike da budu pogod-
ne velicine za manevrisanje, obavljali su posao, kako je
Grejnir ponekad mislio, jednak izgradnji piramida, menja-
li su lice planinskih padina, malo govorili, opstili vikanjem,
ziveli s lepljivom smolom u bradama dok im je znoj spirao
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prasinu s dugih gaca i potkosulja koje bi im se potom skori-
le u pregibima vrata i zglobova, uz toliko tezak vonj smole
da ih je grlo grebalo i o¢i ih pekle, toliko jak da je nadila-
zio ¢ak i smrad Zivotinja i gnojiva. Na kraju dana, radnici su
spavali bezmalo tamo gde bi pali od umora. Nekoliko dode-
lienih brvnara. Vecina je boravila u $atorima, prastarim i
uglavnom zakrpljenim jutom na brojnim mestima; ali nji-
hovo platno je prvobitno poticalo od pesadijskih $atora iz
Gradanskog rata, sa severnjacke strane, prema recima Arna
Piplza. Pokazivao je krvave fleke na tkanini. U nekoliko tih
$atora boravila je americka konjica u pohodima protiv Indi-
janaca, pa je Arn Piplz smatrao da su sluzili duze, zasigurno,
od svih koji su spavali u njima.

»Samo mi dajte sekiru, momci”, voleo je da kaze. ,Kad
krenem da udaram, ima da dodete na posao ujutro, a da se
jucerasnja piljevina jo$ ne slegne...”

»Ja sam stvoren za ovu letnju se¢u”, rekao je Arn Piplz.
»Vi iz Minesote se mozda zalite, ali moja masina se ne
pali dok temperatura ne prede trideset pet stepeni. Radio
sam na vrhu kod Bizbija u Arizoni, gde smo bili svega
petnaest-dvadeset kilometara od Sunca. Na termome-
tru je pisalo Cetrdeset Sest stepeni, a svaki stepen je bio
dugacak celu stopu. I to u hladu. A hlada nije bilo.” Svim
svojim kolegama drvose¢ama obracao se sa ,vi iz Mine-
sote”. Svakom je bilo jasno da nijedan od njih nikad nije
ni video Minesotu.

Arn Piplz bese dosao sa jugozapada i tvrdio je da se
upoznao i razgovarao s bra¢om Erp u Tumstonu; opisao je
slavne Serife kao ,ludi olo§”. U mladosti je radio u rudnici-
ma Arizone, potom je decenijama testerisao po Sumarskim
krajevima, a sad se slab i uveo smucao posvuda, vecito can-
grljajuci i klone¢i se teskog rada — najstariji covek u Sumi.
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