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Bio je mozda deseti april. Vazduh je bio svjez i ¢ist. Gra-
dom je pirkao rijetki mirisni povjetarac. Sunceva svjetlost
se razlila po nama i sivoj fasadi suda. Karmelo Tankredi i ja
stajali smo blizu ulaza i ¢askali.

»Nekad mi dode da prestanem”, rekoh, oslanjajuci se na
zid. Malter se ljustio, a mreza sitnih pukotina zabrinjava-
juce se Sirila.

»Da prestanes sa ¢im?”, upita me Tankredi vadedi ciga-
ru iz usta.

»Sa advokaturom.”

,Salig se?”, rece uz blagi, nesvjesni trzaj brade.

Slegnuo sam ramenima. U tom trenutku prodose dvoji-
ca sudija. Nisu me primijetili i bilo mi je drago $to ih nisam
morao pozdraviti.

»Poznaje$ li ih?”, upitao sam pokazujuci glavom ka sta-
klenim vratima iza kojih su maloprije nestali.

,Cikolelu i Longa? Znam ko su, ali ne bih rekao da ih
poznajem. Jednom sam otisao da svjedo¢im na sudenju
koje je vodio Cikolelo, ali bilo je nesto kratko.”

»Prije neki dan sam bas s njim bio u liftu. Bila su tu i
dvojica pripravnika i ona advokatica $to se uvijek oblaci kao
da ide na proslavu kineske Nove godine.”

Tankredi se nasmija. Odmah je shvatio o kome
govorim.

»Narduli.”

»Narduli, da. Ona je ¢udna, ali dobra osoba, skoro da mi
je zao. Besplatno brani gomilu o¢ajnika.”



»1stina. Kad nam treba branilac po sluzbenoj duznosti, a
nema nikoga, ona je uvijek dostupna, ¢ak i ako od toga nista
ne zaradi. I, ta je onda bilo?”

»Lift se spustio u prizemlje i ja sam se pomjerio da je
propustim jer je bila jedino Zensko. Taman da izade, tetura-
judi se na onim suludim $tiklama, kad Cikolelo prode ispred
nje, okrznu je, umalo je ne obori, pa je pogleda na tren i
uzviknu: ’Advokatice!” I to prijekorno, kao da joj Zeli poru-
¢iti: "Trebalo je da se pomjeris, a ne da prodes prije mene. Ja
sam sudija, ako slucajno nisi znala!” Zatim se okrenu i ode,
ne pozdravivsi nikoga.”

»Simpatican lik.”

»Namjerno ju je okrznuo. Osjecao sam se kao govno.
Trebalo je da se umijeSam, da mu kazem da se tako ne pona-
$aidaje prostak. Naravno da to nisam uradio. Poslije sam o
tome razmisljao, vrtio po glavi. Tog dana su me u kancelariji
bar tri puta vidjeli kako pri¢cam sam sa sobom. To mi se sve
cesce desava.”

»1voji klijenti svakako znaju da si lud. I $ta je proizaslo iz
tog silnog vréenja? Kaze li se uopste 'vréenje’?”

»Mislim da ne.”

Stigo$e policijska kola, a iz njih izadose dvojica tipova
sumnjivog izgleda, pozdravise Tankredija, koji im otpozdra-
vi klimanjem glave, pa udose.

»Pomislio sam kako je ranije bilo drugacije”, nastavih,

»da ta nevaspitanost, taj nivo prostakluka nije postojao kada
sam pocinjao prije viSe od dvadeset godina. Djelovalo mi je
da su odnosi u nasoj bransi bili manje brutalni... manje pro-
stacki, eto. Onda sam zastao, ustinuo se i rekao sebi kako
pocinjem da izlapljujem, radim isto ono $to mi je kod drugih
uvijek bilo pateti¢cno.”

»Zali$ za progloséu?”



,2Upravo to. Zaliti za proslo$¢u kao da je bila zlatno doba.
Covjek zali za sopstvenom mlado$¢u, a mozda je, dok ju je
prozivljavao, mislio da je sranje. Zna$ onaj pocetak romana
Pola Nizana: 'Imao sam dvadeset godina. Ne dozvoljavam
nikome da kaze kako je to najljepse zivotno doba’”

»Poznata mi je ta recenica, ali nisam citao knjigu. Kako
si rekao da se zove pisac?”

»Pol Nizan, francuski pisac.”

Pomjerio sam se malo, klize¢i ledima niz zid, tako da mi
sunce pada pravo na lice. Potrazio sam najudobniji moguci
polozaj i zazmirio.

»Ponekad pomislim na vrijeme kada sam zamisljao sta
¢e mi se dogoditi u budu¢nosti. Putovanje, diploma, vjenca-
nje, moje prvo sudenje pred Vrhovnim sudom, mnogo toga.
Ti trenuci, trenuci u kojima sam zamisljao budué¢nost, djelu-
jumiveoma blisko. S druge strane, stvari koje sam zamisljao
i koje su se zaista i dogodile, djeluju mi veoma daleko. Moja
buduénost je utonula u proslost.”

,Cuo sam ja i jasnija objasnjenja.”

»Ali shvatio si, zar ne?”

»Samo zahvaljujudi svojoj natprosjec¢noj inteligenciji.”

I on okrenu lice ka suncu. Povukao je par dimova
cigarete.

»Kako bi opisao miris toskane™?”, upitah ga.

»Nemoj mi redi da ti smeta. Sve vise suzavam krug pri-
jatelja zbog nekompatibilnosti: moje nekompatibilnosti sa
njihovom intolerancijom na toskanu.”

»Ne smeta mi. Ta¢nije, ne mnogo.”

Tankredi prinese ruku ka licu i prede po kratkoj bradi
koju je nosio ve¢ nekoliko mjeseci.

* Rijec je o romanu ,Aden Arabija” Pola Nizana. Na nasem podruc-
ju postoji jedino slovenacki prevod. (Prim. prev.)
** Vrsta cigara. (Prim. prev.)



»Struénjaci kazu da je miris toskane — oni zapravo kazu
aroma — mjesavina mokre koze, bibera, starog bureta bren-
dija i suvog drveta. Toliko puta sam to ¢uo da sam i sdm sebe
ubijedio kako osje¢am te mirise. Osim starog bureta brendi-
ja, naravno. Nikad ga nisam ni vidio ni pomirisao.”

»Biber, suvo drvo, bure brendija, koza...”

»Mokra koza, mokra.”

»Mokra koza. Izluduju me te stvari. Kao opisi nekog
somelijera. Uvijek se osjecam kao kreten kad sjedim za
stolom sa nekim ko izgovara stvari poput: vo¢ni dozivljaj,
primjesa ¢okolade i sladi¢a, tanini. Pijem ja vino, ali takve
stvari ne osje¢am.”

»Nisi nikad pusio toskane?”

»Nikad. Dugi niz godina, mozda se sjecas, samo cigarete.
Onda nista. Nista duvan, nista lule, hvala bogu.”

Bilo je lijepo biti naslonjen na taj zid, sa onim osjeca-
jem cistote duse koji mogu probuditi samo proljeéni dani.
Mislio sam kako bi bilo lijepo da odem negdje na selo, pro-
strem ¢ebe na livadu, c¢itam, jedem sendvice, zatvorim oci i
slusam zamor prirode.

»Imas li volje da Cujes jednu pri¢u?”

Pokaza rukom, kao da kaze: samo naprijed, izvoli.

»Prije mjesec dana sam radio neke nalaze. Rutinska
stvar, moj doktor kaze kako ih je dobro odraditi na svake
dvije-tri godine. Nekoliko dana od vadenja krvi zove mene
doktor — taman sam bio zavrsio rociste i upravo izlazio odav-
de — i kaze kako mora da poprica sa mnom. Imao je previse
neutralan ton. Nije mi se to dopalo. Pitao sam ga posto-
ji li neki problem, a on mi odgovori da je bolje da svratim
kod njega. Tako sam otisao u ordinaciju nimalo spokojnog
dusevnog stanja.”

,Sta ti je rekao?”



»Prijatelj mi je, pa mu je bilo veoma neprijatno. Rekao je
da je bilo nekih poprili¢no izmijenjenih vrijednosti, ali da
su kod ovih nalaza rezultati ¢esto pogresni, te ih je zato tre-
balo odmah ponoviti prije nego $§to po¢nemo da brinemo.
Medutim, ako se te vrijednosti potvrde, bi¢e neophodno
zakazati pregled kod hematologa. Zamolio sam ga da bude
malo jasniji i dok sam to govorio, primijetio sam da moram
da oslonim ruke na njegov sto jer su pocele jako da drhte.”

»1 $ta je rekao?”, upita Tankredi tiho.

»Jo$ je malo okolisao, a onda je rekao da bi mogao biti
jedan oblik leukemije. Rekao je da postoji mnogo oblika i da
se mnogi danas lijece. Ali nije imalo smisla o tome govoriti
dok te nalaze ne ponovimo.”

Tankredi se skamenio i kao da je prestao da dise.

»Ponovo smo ih uradili. Uvjerio me je da e razgovarati
sa laboratorijom kako bi rezultati stigli za jedan dan. Sljede-
¢eg jutra me je pozvao oko osam sati. Nije mogao da nade
pravu rije¢, pa mu je izletjelo: ‘Cestitam! Jesam ti rekao da
rezultati Cesto budu pogresni. Zapravo i ne bas toliko cesto,
malo sam pretjerao, ali desava se. Sre¢om, ovog puta je tako
ispalo. Izadi veceras da nazdravi$ za svoj drugi rodendan.
Dodao je jos nekoliko stvari, ali njegov glas je u tom trenut-
ku postao dalek, nisam ga dobro ¢uo, a uostalom, vise se i
ne sje¢am $ta je rekao. Bila je to jedna od najnevjerovatnijih
situacija u mom zivotu.”

Cuo sam kako je Tankredi glasno izdahnuo.

»Dakle, sve je u redu?”

»Da.”

»U picku materinu. Cijeli dan si mislio daimas leukemiju?”

»Da.”

»Jesi pricao s nekim o tome?”

»Ne.”



»Zasto me nisi pozvao?”

»Mislio sam, ali me bilo sramota.”

»Sramota? Da pozoves$ prijatelja? Pa ti trebas kod psihija-
tra, a ne kod hematologa. Sta ti to znaci?”

»Osjecao sam se nekako inferiorno. Odjednom sam
zavr$io na onoj strani gdje su bolesni, dok su zdravi, oni
koji nastavljaju normalne Zivote, koji jedu, piju, rade, putuju,
vode ljubav, kuju planove, ostali na drugoj, na onoj sa koje
sam upravo bio iskljucen. Osjetio sam se inferiorno i bilo me
je sramota. Znam da mozda zvuci ¢udno, ali tako je.”

Tankredi je disao duboko. Zazmirio je. Namrstio se,
odmahivao glavom, kao da zeli da otjera neku misao.

»Sigurno ti nije bilo lako”, rece naposljetku.

»Ne znam. Ne mogu da definiSem svoje sjecanje. Bio je to
dan van vremena i prostora. Isprva je postojao strah. Strah
koji je pulsirao. Konkretna misao da uskoro, a ne u nekoj
dalekoj i apstraktnoj buduénosti, vise neces postojati. Svijet
vise nece postojati. Sjetio sam se onoga §to mi je rekao jedan
moj prijatelj Emilio, kada mi je pricao o bolesti i smrti svoje
zene, koja je imala trideset Cetiri godine. Misli$ na $etnje na
koje nisi oti$ao, na trenutke kada si se ponasao kao ra¢uno-
voda sa valutom osjec¢anja. Nije to samo strah od smrti, ve¢
zelja da nisi uzaludno potrosio svoje vrijeme. Onda je bilo
trenutaka potpunog mira. Kao da sam se ve¢ navikao, kao
da sam prihvatio svoju sudbinu i mogao da je posmatram iz
daljine. Nesto $to se ticalo nekog drugog. I bilo je trenuta-
ka u kojima sam mislio kako ne smijem da se predam, kako
moram da se borim da pobijedim bolest, kakva god ona bila.
Mnogi su uspjeli. Ti trenuci su bili najtezi, ako shvata$ sta
hocu da kazem.”

»Nisi razmis$ljao o onome $to ti je doktor rekao, da je u
pitanju mozda greska u nalazima?”
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»Ni na sekund. Zabranio sam to sebi. Vjerovatno mi je
djelovalo kao podla misao, na¢in odlaganja spoznaje onoga
$to mi se desavalo. Nisam ja tip koji dobija na lutriji, mislim
da sam to sebi rekao.”

»1 kako si proveo dan?”

»10 je jos bizarnije. Radio sam, oti$ao u teretanu, legao
rano, cak sam vrlo brzo i zaspao, i ne sjecam se $ta sam sanjao.
A onda je doslo budenje. Bilo je Cetiri ujutru i §irom sam otvo-
rio o¢i od muke kakvu nikada ranije nisam osjetio. Kao da
sam ispod nekog metalnog pokrivaca. Ustao sam, morao sam
da ustanem, jer sam osjecao kako nadolazi panika. Izasao sam
u mrak, hodao satima, svanulo je i ulice su pocele da se pune
ljudima kada je konacno stigao doktorov poziv.”

»Mora da si umro od srece.”

»10 je najcudnije u cijeloj ovoj pri¢i. Zaista, nekoliko
sekundi, mozda nekoliko minuta, osje¢ao sam se... sre¢no?
Da, rekao bih sre¢no. Ali nakon toga je nastupio osjecaj koji
nikada ne bih mogao ni da zamislim...”

Pokusao sam da mu objasnim, ali nije bio lako. Osjetio
sam se ranjivo. Pomislio sam, ako se nije desilo ovog puta,
moglo bi se desiti za nekoliko mjeseci, ili za nekoliko godi-
na. Zavladao je strah drugaciji od prethodnog dana. Jedan
je bio ostar bol, a drugi mlohava groznica. I jedno i drugo
je na razlicite nacine bilo ponizavajuce. Kada me je doktor
nazvao da mi kaze da su prvi nalazi bili pogresni, mislio sam
da Ce se sat vratiti unazad i da ¢e se moj zivot nastaviti tamo
gdje je bio prekinut. Ali nije bilo tako. Moj zivot se promije-
nio nepovratno poslije ta dvadeset Cetiri sata.

,»,0Od tada, pa tokom svih ovih sedmica, postavljao sam
sebi mnoga pitanja od kojih se neka ti¢u i mog posla. Koliko
uops$te imam volje da nastavim da radim i do kada? Takve
stvari.”
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Karmelo je djelovao kao da ¢e nesto reci, ali nije pro-
na$ao nista prikladno. Ponovo je zapalio cigaru i ispustio
jedan u nizu gustih, sivih oblaci¢a dima. Odlucio sam da
je vrijeme da stavim tacku na temu svojih klini¢kih nalaza i
egzistencijalnih dilema.

»Zbog Cega si danas do$ao na sud?”

»Imam zakazano sa tuziocem, jednim od rijetkih s kojim
imam volje da radim. Ti?”

»Pretres pred prvim vijecem.”

,Sta je u pitanju?”

»Jedan mladi¢ optuzen za seksualno nasilje.”

Pogledao me je zacudeno. Razlog je bio jasan. Po pra-
vilu ne prihvatam takve slu¢ajeve. Nikoga ne osudujem, ali
jednostavno nemam Zelju da branim ljude koji su mozda
pocinili slicna djela. Ne bih se osje¢ao prijatno i ne bih
mogao da garantujem adekvatnu odbranu. Doduse, mala
doza nelagode je neophodna za bilo koji posao koji je, da tako
kazem, eticki osjetljiv. To je dobra stvar. Ali visak nelagode
— ongj koji sam osjetio jedini put kad sam branio silovatelja —
nije dobar. Bolje je odustati od toga. Tankredi je znao da se
drzim tog pravila i zato je bio zbunjen.

»Momak je nevin.”

»Svi to kazu.”

»Stvarno jeste. Dodi na rociste ako ne vjerujes.”

Tankredi ne odgovori. Gledao je u jednu ta¢ku iza mojih
leda.

»Stize ti koleginica.”

Okrenuo sam se ka ulazu Palate pravde i ugledao
Konsuelo kako zuri sa koznom torbom i svojim elegantno
trapavim hodom.

»Dobro jutro, inspektore”, rece Konuselo Tankrediju uz
osmijeh koji je blistao na njenom tamnom tenu.
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»Advokate Favija”, otpozdravi Karmelo uz blagi naklon.

Konsuelo je iz nekog zabitog sela u peruanskim Andi-
ma, ali je Italijanka, usvojena cerka jednog mog prijatelja.
Prije nekoliko godina je dosla kod mene da izuci zanat, a
sada mi je partner u kancelariji. Ona je jedan od rijetkih kri-
vicara kojima bih povjerio sopstvenu sudbinu.

,Sefe, idemo li na rociste?”

,Idemo. Cao, Karmelo.”

Tankredi saceka da Konsuelo ude u zgradu suda kako
ne bi mogla da ga Cuje.

»,Gvido?”

»Da.”

»Sljededi put kad me bude$ ovako uplasio, upucacu te.”

2

Predsjednik vijeca, stari dostojanstveni sudija po imenu
Bazile, zavrsio je odlaganjem prethodnog procesa pa je
pozvao nas.

Konsuelo i ja smo ve¢ bili spremni za klupom lijevo od
sudija, oboje u togama. Kada je oblacila svoju, vazduhom se
radirio blagi miris ¢ilibara. Nakon $to je obavio uvodne for-
malnosti, Bazile nam se obratio.

»Dakle, proces protiv Broncina Antonija dolazi nam
nakon odgadanja koje je odredio sud u prethodnom sastavu.
Dobar dio dokaznog postupka, zapravo ¢itav dokazni postu-
pak, vec je sproveden. Pitam stranke, a posebno odbranu, da
li se slazu da se koriste dokumenti pripremljeni pred vije-
¢em u prethodnom sastavu.”

To funkcionise ovako. Krivi¢ni zakon kaze da presudu
moraju donijeti iste sudije koje su ucestvovale na glavnhom
pretresu, tacnije one koje su saslusale svjedoke. U teoriji
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bi to bilo sasvim ispravno, kada bi procesi trajali po neko-
liko dana ili nedjelja. Medutim, posto procesi obi¢no traju
mjesecima ili ¢ak godinama, ovo pravilo postaje problem,
i to prilicno ozbiljan problem. Ako makar jedan od trojice
sudija koji ¢ine vijece bude premjesten — §to se desava pri-
licno cesto — citav postupak mora da se ponovi. Osim ako
branilac i optuzeni ne daju saglasnost da se koriste doku-
menti ve¢ izneseni pred sudom u prethodnom sastavu. To
se rijetko desava. Advokati nisu uvijek spremni na saradnju
jer ponavljanje postupka znaci dobijanje na vremenu (neko
bi rekao: gubljenje vremena, ali taj neko bio bi optuzen da
nema dovoljno sluha za prava optuzenih), narocito za krivo
optuzene koji se nadaju zastarjelosti krivicnog djela. To nije
nacin na koji ja volim da se bavim advokaturom. Ustao sam
obracajudi se sudijama:

»Saglasni smo, gospodine predsjednice. Na$ jedini
zahtjev je da se ponovo pristupi saslusanju ostecene, koja
je, po svemu sudedi, prisutna i koju bismo mogli odmah
saslusati. To je sustinski zahtjev i ne sluzi odlaganju. U pret-
hodnim fazama procesa optuzeni se nije branio. Dogadaji
datiraju od prije nekoliko godina. Broncino je oti$ao da radi
u inostranstvu, dostavljanje poziva je regularno vrseno na
njegovu staru adresu, ali on zapravo nije imao saznanja o
procesu sve do proslog januara. Nismo osporavali nac¢in na
koji je izvedeno unakrsno ispitivanje, iako su za to posto-
jali uslovi. Nismo to uradili jer nas ne zanimaju formalna
pitanja niti odlaganja. Zelimo da odrzimo sudenje odmah,
o sustini stvari. Zato je jedini zahtjev ispitivanje ostecene.
Optuzeni nije prisutan jer, kao $to sam rekao, radi u ino-
stranstvu. Vjerujemo da njegovo prisustvo nije neophodno,
ali u svakom slucaju trazicemo njegovo ispitivanje, od kojeg
¢emo vjerovatno odustati nakon izjave ostecene.”
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Nas klijent je prije nekoliko godina upoznao jednu dje-
vojku na zabavi, izasao sa njom i Cinjenica je da su imali
seksualni odnos. U to nije bilo sumnje, i to niko nije ni pori-
cao. Misljenja su se razilazila oko prirode tog odnosa i samog
pristanka. Djevojka — Mariliza se zvala, ne znam zasto mi se
to ime urezalo u pamcenje — podnijela je krivicnu prijavu
tvrdeci da je bila silovana. Broncino je na osnovu tih izjava
bio uhap$en i zadrzan u pritvoru nekoliko nedjelja. Potom je
sudija vjerovatno shvatio da se u optuzbi ne slazu sve kocki-
ce i pustio ga na slobodu. Medutim, nekoliko godina kasnije,
stigao je zahtjev za podizanje optuznice. Javni tuzilac koji je
vodio predmet, inace ne bas veliki radoholicar, smatrao je da
mu je lakse da popuni obrazac za podizanje optuznice nego
da sastavi obrazlozeni prijedlog za obustavu postupka.

U meduvremenu, uvjeren da je izlaskom iz pritvora
postupak protiv njega okoncan, Broncino se preselio u Nje-
macku. Ukratko, sudeno mu je u odsustvu i izveden je pred
sud u jednom od onih nadrealnih procesa koji se ponekad
vidaju u nasim palatama pravde. Odbrana, nazovimo je tako,
bila je povjerena advokatima po sluzbenoj duznosti, koji su,
iz rocista u rociste i iz odlaganja u odlaganje, prisustvovali
uz dosadu i bez trunke angazmana, iz prostog razloga $to
niko od njih ni$ta nije znao o predmetu.

Nijedan svjedok nije bio unakrsno ispitan, a pogoto-
vo ne klju¢na svjedokinja, navodno o$tecena, Di Kozmo
Mariliza.

Kada se Broncino vratio u Italiju i primio gomilu poste
nakupljene na staroj adresi, saznao je za proces i obratio se
meni.

Polozaj optuzenog, s obzirom na to kako je sprove-
den dokazni postupak, djelovao je opasno. Postojale su
izjave oStecene, postojao je ljekarski nalaz koji je potvrdio
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postojanje ogrebotina kompatibilnih sa nasilnim seksual-
nim odnosom, postojale su izjave tadasnjeg partnera Zrtve
koji je prvi ¢uo njenu pri¢u kada se potresena vratila kuci.
Prije svega, do tog trenutka nije bilo nikakve prave odbrane.
Takav kakav je bio, proces se lako mogao zavrsiti osuduju¢om
presudom, a minimalna kazna za krivi¢no djelo seksualnog
nasilja je pet godina.

Kada sam zavr$io sa govorom, predsjednik se okre-
nuo prvo udesno, pa ulijevo, kako bi razmijenio poglede sa
clanovima vijeca. Bile su to dvije zene pomalo skromnog
izgleda — prva je imala kosu vezanu u konjski rep, a druga
pundu uc¢vr$cenu ukosnicom — i sa izrazom lica nekoga ko
bi volio da je negdje drugdje. Taj izraz je gotovo profesional-
na bolest onih koji predugo rade kao ¢lanovi vije¢a. Cini se
kao zanimljiv posao, i donekle to i jeste. Na nekoliko mjeseci,
ako se naleti na prave procese. Ali provoditi godine i godi-
ne, tri puta nedjeljno, slusajuci svjedoke, advokate, tuzioce
i optuzene — a svaka od ovih kategorija izbacuje poprilican
broj gluposti ili neceg jo$ goreg — bez ijedne izgovorene rije-
¢i, jer je predsjednik jedini koji intervenise, moze svakome
da sprzi mozak. Ja bih izludio.

Uglavnom, kao $to rekoh, sudija je razmijenio kratki
pogled sa ¢lanovima kako bi provjerio da li imaju bilo kakve
primjedbe. Obje su jedva primjetno klimnule glavom. To je
znacilo — ne, nemaju primjedbi, i da je, $to se njih tice, moj
zahtjev u redu.

,Javni tuzioce?”

Zamjenik tuzioca Kastroni bio je veoma ugladen covijek,
simpati¢an na neki svoj nacin, ali nimalo sklon pravnim
finesama. Ustao je i rekao da nema primjedbi, nikakvih
posebnih zahtjeva, kao ni prigovora na to da ostecena stra-
na bude ispitana.
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»Dobro onda, rekli smo da je svjedok prisutan. Saslusajmo
je”, rece predsjednik obracajuci se sudskom sluzbeniku. Ovaj
ude u prostoriju za svjedoke i nekoliko trenutaka kasnije izade
u pratnji lijepe djevojke, koja je imala nesto banalno u drzanju
i crtama lica. Smeda, visoka, skladno gradena i banalna.

Gledala je oko sebe gotovo kradomice, kao uplasena
zivotinja spremna da napadne u samoodbrani. Tip svjedoka,
tacnije tip osobe, s kojim treba biti najoprezniji. Tek kada je
shvatila da optuzeni nije u sudnici, kao da se malo opustila.

Predsjednik ju je zamolio da procita izjavu o obavezi-
vanju. Nekada se to zvalo polaganje zakletve, $to je recenica
koju su svjedoci morali da izgovore prije davanja iskaza.
Kada sam poceo da radim kao advokat, prije nego sto je
usvojen novi — danas stari — Krivicni zakonik, zakletva je
jos postojala. Sje¢am je se napamet: ,,Svjestan odgovornosti
koju zakletvom preuzimam pred Bogom, ako sam vjernik, a
u svakom slucaju pred ljudima, zaklinjem se da ¢u govoriti
istinu, cijelu istinu i nista osim istine.”

Postojala je savr$ena ravnoteza izmedu drame i farse u
kresendu te recCenice, u metrici te uzlazne opomene koja je
bila podlozna da bude osakacena na naj¢udnije nac¢ine. Moja
omiljena verzija bila je ona kada bi neko pod pritiskom situa-
cije trazio da mu se sve ponovi, pa bi se zakleo da e reci sve
osim istine. Sto se zapravo i desava u veéini sviedocenja, bez
obzira na dobru namjeru samog svjedoka.

Kasnije je sa Zakonom koji je stupio na snagu 1989. godi-
ne, posto se smatralo da je pominjanje zakletve neotmeno i
neprikladno za sekularnu drzavu, uveden iskaz obaveze koji
zvuci ovako: ,Svjestan moralne i pravne odgovornosti koju
preuzimam svojim svjedocenjem, obavezujem se da ¢u govo-
riti cijelu istinu i da necu precutati nista od onoga $to mi je
poznato.” Svakako ispravnije, ali mnogo manje poetic¢no.
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Upravo je to izgovorila nasa svjedokinja, Citajudi sa
prljave, plastificirane kartice. Predsjednik ju je zamolio da
navede li¢ne podatke — najbeskorisniju od svih formalnosti,
s obzirom na to da su ti podaci ve¢ bili zapisani u najmanje
Sest ili sedam akata dosijea — i na kraju je dao rije¢ tuziocu.

»Hvala, predsjednice”, re¢e Kastroni. ,Gospodo, sjecate
li se da ste ve¢ bili saslusani na rocistu prije nekoliko mjese-
ci... zapravo, prije otprilike godinu dana?”

Zena klimnu glavom.

»1rebalo bi da odgovorite sa ’da’, zbog zapisnika.”

»Da.”

»Sjecate se, dobro. Sjecate li se $ta ste tom prilikom rekli?”

Zena je $mrcnula prije nego $to je odgovorila. Djelovala
je veoma nervozno.

»Manje-vise, da.”

»U svakom slucaju, tada ste govorili istinu?”

»Da.”

»Predsjednice, nemam vi$e pitanja. Imamo iscrpan zapi-
snik sa prethodnog rocista”

»A jest’ se i pretrgao”, Sapnu mi Konsuelo na uvo.

»U redu, onda branioci mogu da pristupe unakrsnom
ispitivanju”, rece predsjednik.

Konsuelo ustade, popravi togu oko ramena, pono-
vo $ireci onaj blagi miris ¢ilibara i sa osmijehom se obrati
svjedokinji. Konsuelin osmijeh moze da zavara. Njen dobro-
¢udni izraz lica podsjec¢a na male, slatke glodare iz crtanih
filmova. Medutim, pazljiviji posmatra¢ primijetice i uzne-
miryjudi sjaj u njenim ocima. Konsuelo je dobar advokat,
osoba koja skoro da izaziva nelagodu svojom cestitoscu, ali
je prije svega neko s kim je bolje izbjegavati svadu.

»Dobar dan, gospodo, ja sam advokat Favija. Zajed-
no sa advokatom Gverijerijem branim gospodina Broncina.
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