
Đanriko Karofiljo
PRAVILO RAVNOTEŽE



IZDAVAČ: 
Imprimatur d. o. o.
Miše Stupara 4
Banja Luka

info@imprimatur.ba

ZA IZDAVAČA: Boris Maksimović

REDAKTURA: Boris Maksimović

LEKTURA: Marija Pejić

KOREKTURA: Sonja Lero Maksimović

DIZAJN KORICA: Nebojša Zorić

GRAFIČKA PRIPREMA: Sonja Lero Maksimović

ŠTAMPA: Skandi s. p.

ZA ŠTAMPARIJU: Mladen Spasojević

TIRAŽ: 500

GODINA: 2026.

ISBN: 978-99976-53-76-5

Sva prava zadržana. Nijedan dio ove knjige ne može se reprodukovati niti koristiti u bilo 
kojem obliku bez prethodne saglasnosti izdavača.

NASLOV ORIGINALA
La regola dell’equilibrio
Gianrico Carofiglio
© 2014 by Gianrico Carofiglio
First Italian edition Giulio Einaudi editore
© za srpsko izdanje Imprimatur, 2026.

SGSCH-COC-009310



Đanriko Karofiljo

PRAVILO 
RAVNOTEŽE

Prevod s italijanskog: 
Sonja Ilić





5

1

Bio je možda deseti april. Vazduh je bio svjež i čist. Gra-
dom je pirkao rijetki mirisni povjetarac. Sunčeva svjetlost 
se razlila po nama i sivoj fasadi suda. Karmelo Tankredi i ja 
stajali smo blizu ulaza i ćaskali. 

„Nekad mi dođe da prestanem”, rekoh, oslanjajući se na 
zid. Malter se ljuštio, a mreža sitnih pukotina zabrinjava-
juće se širila. 

„Da prestaneš sa čim?”, upita me Tankredi vadeći ciga-
ru iz usta. 

„Sa advokaturom.”
„Šališ se?”, reče uz blagi, nesvjesni trzaj brade. 
Slegnuo sam ramenima. U tom trenutku prođoše dvoji-

ca sudija. Nisu me primijetili i bilo mi je drago što ih nisam 
morao pozdraviti. 

„Poznaješ li ih?”, upitao sam pokazujući glavom ka sta-
klenim vratima iza kojih su maloprije nestali. 

„Čikolelu i Longa? Znam ko su, ali ne bih rekao da ih 
poznajem. Jednom sam otišao da svjedočim na suđenju 
koje je vodio Čikolelo, ali bilo je nešto kratko.”

„Prije neki dan sam baš s njim bio u liftu. Bila su tu i 
dvojica pripravnika i ona advokatica što se uvijek oblači kao 
da ide na proslavu kineske Nove godine.”

Tankredi se nasmija. Odmah je shvatio o kome 
govorim. 

„Narduli.” 
„Narduli, da. Ona je čudna, ali dobra osoba, skoro da mi 

je žao. Besplatno brani gomilu očajnika.”
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„Istina. Kad nam treba branilac po službenoj dužnosti, a 
nema nikoga, ona je uvijek dostupna, čak i ako od toga ništa 
ne zaradi. I, šta je onda bilo?” 

„Lift se spustio u prizemlje i ja sam se pomjerio da je 
propustim jer je bila jedino žensko. Taman da izađe, tetura-
jući se na onim suludim štiklama, kad Čikolelo prođe ispred 
nje, okrznu je, umalo je ne obori, pa je pogleda na tren i 
uzviknu: ’Advokatice!’ I to prijekorno, kao da joj želi poru-
čiti: ’Trebalo je da se pomjeriš, a ne da prođeš prije mene. Ja 
sam sudija, ako slučajno nisi znala!’ Zatim se okrenu i ode, 
ne pozdravivši nikoga.” 

„Simpatičan lik.”
„Namjerno ju je okrznuo. Osjećao sam se kao govno. 

Trebalo je da se umiješam, da mu kažem da se tako ne pona-
ša i da je prostak. Naravno da to nisam uradio. Poslije sam o 
tome razmišljao, vrtio po glavi. Tog dana su me u kancelariji 
bar tri puta vidjeli kako pričam sam sa sobom. To mi se sve 
češće dešava.”

„Tvoji klijenti svakako znaju da si lud. I šta je proizašlo iz 
tog silnog vrćenja? Kaže li se uopšte ’vrćenje’?”

„Mislim da ne.” 
Stigoše policijska kola, a iz njih izađoše dvojica tipova 

sumnjivog izgleda, pozdraviše Tankredija, koji im otpozdra-
vi klimanjem glave, pa uđoše. 

„Pomislio sam kako je ranije bilo drugačije”, nastavih, 
„da ta nevaspitanost, taj nivo prostakluka nije postojao kada 
sam počinjao prije više od dvadeset godina. Djelovalo mi je 
da su odnosi u našoj branši bili manje brutalni... manje pro-
stački, eto. Onda sam zastao, uštinuo se i rekao sebi kako 
počinjem da izlapljujem, radim isto ono što mi je kod drugih 
uvijek bilo patetično.” 

„Žališ za prošlošću?”
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„Upravo to. Žaliti za prošlošću kao da je bila zlatno doba. 
Čovjek žali za sopstvenom mladošću, a možda je, dok ju je 
proživljavao, mislio da je sranje. Znaš onaj početak romana 
Pola Nizana: ’Imao sam dvadeset godina. Ne dozvoljavam 
nikome da kaže kako je to najljepše životno doba*.”

„Poznata mi je ta rečenica, ali nisam čitao knjigu. Kako 
si rekao da se zove pisac?”

„Pol Nizan, francuski pisac.”
Pomjerio sam se malo, klizeći leđima niz zid, tako da mi 

sunce pada pravo na lice. Potražio sam najudobniji mogući 
položaj i zažmirio. 

„Ponekad pomislim na vrijeme kada sam zamišljao šta 
će mi se dogoditi u budućnosti. Putovanje, diploma, vjenča-
nje, moje prvo suđenje pred Vrhovnim sudom, mnogo toga. 
Ti trenuci, trenuci u kojima sam zamišljao budućnost, djelu-
ju mi veoma blisko. S druge strane, stvari koje sam zamišljao 
i koje su se zaista i dogodile, djeluju mi veoma daleko. Moja 
budućnost je utonula u prošlost.”

„Čuo sam ja i jasnija objašnjenja.” 
„Ali shvatio si, zar ne?”
„Samo zahvaljujući svojoj natprosječnoj inteligenciji.” 
I on okrenu lice ka suncu. Povukao je par dimova 

cigarete. 
„Kako bi opisao miris toskane**?”, upitah ga. 
„Nemoj mi reći da ti smeta. Sve više sužavam krug pri-

jatelja zbog nekompatibilnosti: moje nekompatibilnosti sa 
njihovom intolerancijom na toskanu.” 

„Ne smeta mi. Tačnije, ne mnogo.”
Tankredi prinese ruku ka licu i pređe po kratkoj bradi 

koju je nosio već nekoliko mjeseci. 
*	 Riječ je o romanu „Aden Arabija” Pola Nizana. Na našem područ-

ju postoji jedino slovenački prevod. (Prim. prev.) 
**  Vrsta cigara. (Prim. prev.)
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„Stručnjaci kažu da je miris toskane – oni zapravo kažu 
aroma – mješavina mokre kože, bibera, starog bureta bren-
dija i suvog drveta. Toliko puta sam to čuo da sam i sâm sebe 
ubijedio kako osjećam te mirise. Osim starog bureta brendi-
ja, naravno. Nikad ga nisam ni vidio ni pomirisao.”

„Biber, suvo drvo, bure brendija, koža...”
„Mokra koža, mokra.”
„Mokra koža. Izluđuju me te stvari. Kao opisi nekog 

somelijera. Uvijek se osjećam kao kreten kad sjedim za 
stolom sa nekim ko izgovara stvari poput: voćni doživljaj, 
primjesa čokolade i sladića, tanini. Pijem ja vino, ali takve 
stvari ne osjećam.”

„Nisi nikad pušio toskane?” 
„Nikad. Dugi niz godina, možda se sjećaš, samo cigarete. 

Onda ništa. Ništa duvan, ništa lule, hvala bogu.” 
Bilo je lijepo biti naslonjen na taj zid, sa onim osjeća-

jem čistote duše koji mogu probuditi samo proljećni dani. 
Mislio sam kako bi bilo lijepo da odem negdje na selo, pro-
strem ćebe na livadu, čitam, jedem sendviče, zatvorim oči i 
slušam žamor prirode. 

„Imaš li volje da čuješ jednu priču?”
Pokaza rukom, kao da kaže: samo naprijed, izvoli.  

„Prije mjesec dana sam radio neke nalaze. Rutinska 
stvar, moj doktor kaže kako ih je dobro odraditi na svake 
dvije-tri godine. Nekoliko dana od vađenja krvi zove mene 
doktor – taman sam bio završio ročište i upravo izlazio odav-
de – i kaže kako mora da popriča sa mnom. Imao je previše 
neutralan ton. Nije mi se to dopalo. Pitao sam ga posto-
ji li neki problem, a on mi odgovori da je bolje da svratim 
kod njega. Tako sam otišao u ordinaciju nimalo spokojnog 
duševnog stanja.” 

„Šta ti je rekao?”
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„Prijatelj mi je, pa mu je bilo veoma neprijatno. Rekao je 
da je bilo nekih poprilično izmijenjenih vrijednosti, ali da 
su kod ovih nalaza rezultati često pogrešni, te ih je zato tre-
balo odmah ponoviti prije nego što počnemo da brinemo. 
Međutim, ako se te vrijednosti potvrde, biće neophodno 
zakazati pregled kod hematologa. Zamolio sam ga da bude 
malo jasniji i dok sam to govorio, primijetio sam da moram 
da oslonim ruke na njegov sto jer su počele jako da drhte.”

„I šta je rekao?”, upita Tankredi tiho.
„Još je malo okolišao, a onda je rekao da bi mogao biti 

jedan oblik leukemije. Rekao je da postoji mnogo oblika i da 
se mnogi danas liječe. Ali nije imalo smisla o tome govoriti 
dok te nalaze ne ponovimo.” 

Tankredi se skamenio i kao da je prestao da diše.
„Ponovo smo ih uradili. Uvjerio me je da će razgovarati 

sa laboratorijom kako bi rezultati stigli za jedan dan. Sljede-
ćeg jutra me je pozvao oko osam sati. Nije mogao da nađe 
pravu riječ, pa mu je izletjelo: ’Čestitam! Jesam ti rekao da 
rezultati često budu pogrešni. Zapravo i ne baš toliko često, 
malo sam pretjerao, ali dešava se. Srećom, ovog puta je tako 
ispalo. Izađi večeras da nazdraviš za svoj drugi rođendan.’ 
Dodao je još nekoliko stvari, ali njegov glas je u tom trenut-
ku postao dalek, nisam ga dobro čuo, a uostalom, više se i 
ne sjećam šta je rekao. Bila je to jedna od najnevjerovatnijih 
situacija u mom životu.”

Čuo sam kako je Tankredi glasno izdahnuo. 
„Dakle, sve je u redu?”
„Da.”
„U pičku materinu. Cijeli dan si mislio da imaš leukemiju?”
„Da.”
„Jesi pričao s nekim o tome?”
„Ne.”
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„Zašto me nisi pozvao?”
„Mislio sam, ali me bilo sramota.”
„Sramota? Da pozoveš prijatelja? Pa ti trebaš kod psihija-

tra, a ne kod hematologa. Šta ti to znači?”
„Osjećao sam se nekako inferiorno. Odjednom sam 

završio na onoj strani gdje su bolesni, dok su zdravi, oni 
koji nastavljaju normalne živote, koji jedu, piju, rade, putuju, 
vode ljubav, kuju planove, ostali na drugoj, na onoj sa koje 
sam upravo bio isključen. Osjetio sam se inferiorno i bilo me 
je sramota. Znam da možda zvuči čudno, ali tako je.”

Tankredi je disao duboko. Zažmirio je. Namrštio se, 
odmahivao glavom, kao da želi da otjera neku misao. 

„Sigurno ti nije bilo lako”, reče naposljetku.
„Ne znam. Ne mogu da definišem svoje sjećanje. Bio je to 

dan van vremena i prostora. Isprva je postojao strah. Strah 
koji je pulsirao. Konkretna misao da uskoro, a ne u nekoj 
dalekoj i apstraktnoj budućnosti, više nećeš postojati. Svijet 
više neće postojati. Sjetio sam se onoga što mi je rekao jedan 
moj prijatelj Emilio, kada mi je pričao o bolesti i smrti svoje 
žene, koja je imala trideset četiri godine. Misliš na šetnje na 
koje nisi otišao, na trenutke kada si se ponašao kao računo-
vođa sa valutom osjećanja. Nije to samo strah od smrti, već 
želja da nisi uzaludno potrošio svoje vrijeme. Onda je bilo 
trenutaka potpunog mira. Kao da sam se već navikao, kao 
da sam prihvatio svoju sudbinu i mogao da je posmatram iz 
daljine. Nešto što se ticalo nekog drugog. I bilo je trenuta-
ka u kojima sam mislio kako ne smijem da se predam, kako 
moram da se borim da pobijedim bolest, kakva god ona bila. 
Mnogi su uspjeli. Ti trenuci su bili najteži, ako shvataš šta 
hoću da kažem.” 

„Nisi razmišljao o onome što ti je doktor rekao, da je u 
pitanju možda greška u nalazima?”
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„Ni na sekund. Zabranio sam to sebi. Vjerovatno mi je 
djelovalo kao podla misao, način odlaganja spoznaje onoga 
što mi se dešavalo. Nisam ja tip koji dobija na lutriji, mislim 
da sam to sebi rekao.”

„I kako si proveo dan?”
„To je još bizarnije. Radio sam, otišao u teretanu, legao 

rano, čak sam vrlo brzo i zaspao, i ne sjećam se šta sam sanjao. 
A onda je došlo buđenje. Bilo je četiri ujutru i širom sam otvo-
rio oči od muke kakvu nikada ranije nisam osjetio. Kao da 
sam ispod nekog metalnog pokrivača. Ustao sam, morao sam 
da ustanem, jer sam osjećao kako nadolazi panika. Izašao sam 
u mrak, hodao satima, svanulo je i ulice su počele da se pune 
ljudima kada je konačno stigao doktorov poziv.”

„Mora da si umro od sreće.”
„To je najčudnije u cijeloj ovoj priči. Zaista, nekoliko 

sekundi, možda nekoliko minuta, osjećao sam se... srećno? 
Da, rekao bih srećno. Ali nakon toga je nastupio osjećaj koji 
nikada ne bih mogao ni da zamislim...”

Pokušao sam da mu objasnim, ali nije bio lako. Osjetio 
sam se ranjivo. Pomislio sam, ako se nije desilo ovog puta, 
moglo bi se desiti za nekoliko mjeseci, ili za nekoliko godi-
na. Zavladao je strah drugačiji od prethodnog dana. Jedan 
je bio oštar bol, a drugi mlohava groznica. I jedno i drugo 
je na različite načine bilo ponižavajuće. Kada me je doktor 
nazvao da mi kaže da su prvi nalazi bili pogrešni, mislio sam 
da će se sat vratiti unazad i da će se moj život nastaviti tamo 
gdje je bio prekinut. Ali nije bilo tako. Moj život se promije-
nio nepovratno poslije ta dvadeset četiri sata.

„Od tada, pa tokom svih ovih sedmica, postavljao sam 
sebi mnoga pitanja od kojih se neka tiču i mog posla. Koliko 
uopšte imam volje da nastavim da radim i do kada? Takve 
stvari.” 
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Karmelo je djelovao kao da će nešto reći, ali nije pro-
našao ništa prikladno. Ponovo je zapalio cigaru i ispustio 
jedan u nizu gustih, sivih oblačića dima. Odlučio sam da 
je vrijeme da stavim tačku na temu svojih kliničkih nalaza i 
egzistencijalnih dilema.

„Zbog čega si danas došao na sud?”
„Imam zakazano sa tužiocem, jednim od rijetkih s kojim 

imam volje da radim. Ti?”
„Pretres pred prvim vijećem.”
„Šta je u pitanju?”
„Jedan mladić optužen za seksualno nasilje.” 
Pogledao me je začuđeno. Razlog je bio jasan. Po pra-

vilu ne prihvatam takve slučajeve. Nikoga ne osuđujem, ali 
jednostavno nemam želju da branim ljude koji su možda 
počinili slična djela. Ne bih se osjećao prijatno i ne bih 
mogao da garantujem adekvatnu odbranu. Doduše, mala 
doza nelagode je neophodna za bilo koji posao koji je, da tako 
kažem, etički osjetljiv. To je dobra stvar. Ali višak nelagode 

– onaj koji sam osjetio jedini put kad sam branio silovatelja – 
nije dobar. Bolje je odustati od toga. Tankredi je znao da se 
držim tog pravila i zato je bio zbunjen.

„Momak je nevin.”
„Svi to kažu.”
„Stvarno jeste. Dođi na ročište ako ne vjeruješ.” 
Tankredi ne odgovori. Gledao je u jednu tačku iza mojih 

leđa. 
„Stiže ti koleginica.”
Okrenuo sam se ka ulazu Palate pravde i ugledao 

Konsuelo kako žuri sa kožnom torbom i svojim elegantno 
trapavim hodom. 

„Dobro jutro, inspektore”, reče Konuselo Tankrediju uz 
osmijeh koji je blistao na njenom tamnom tenu. 



13

„Advokate Favija”, otpozdravi Karmelo uz blagi naklon.
Konsuelo je iz nekog zabitog sela u peruanskim Andi-

ma, ali je Italijanka, usvojena ćerka jednog mog prijatelja. 
Prije nekoliko godina je došla kod mene da izuči zanat, a 
sada mi je partner u kancelariji. Ona je jedan od rijetkih kri-
vičara kojima bih povjerio sopstvenu sudbinu. 

„Šefe, idemo li na ročište?”
„Idemo. Ćao, Karmelo.”
Tankredi sačeka da Konsuelo uđe u zgradu suda kako 

ne bi mogla da ga čuje. 
„Gvido?”
„Da.”
„Sljedeći put kad me budeš ovako uplašio, upucaću te.”

2

Predsjednik vijeća, stari dostojanstveni sudija po imenu 
Bazile, završio je odlaganjem prethodnog procesa pa je 
pozvao naš.

Konsuelo i ja smo već bili spremni za klupom lijevo od 
sudija, oboje u togama. Kada je oblačila svoju, vazduhom se 
raširio blagi miris ćilibara. Nakon što je obavio uvodne for-
malnosti, Bazile nam se obratio.

„Dakle, proces protiv Broncina Antonija dolazi nam 
nakon odgađanja koje je odredio sud u prethodnom sastavu. 
Dobar dio dokaznog postupka, zapravo čitav dokazni postu-
pak, već je sproveden. Pitam stranke, a posebno odbranu, da 
li se slažu da se koriste dokumenti pripremljeni pred vije-
ćem u prethodnom sastavu.”

To funkcioniše ovako. Krivični zakon kaže da presudu 
moraju donijeti iste sudije koje su učestvovale na glavnom 
pretresu, tačnije one koje su saslušale svjedoke. U teoriji 
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bi to bilo sasvim ispravno, kada bi procesi trajali po neko-
liko dana ili nedjelja. Međutim, pošto procesi obično traju 
mjesecima ili čak godinama, ovo pravilo postaje problem, 
i to prilično ozbiljan problem. Ako makar jedan od trojice 
sudija koji čine vijeće bude premješten – što se dešava pri-
lično često – čitav postupak mora da se ponovi. Osim ako 
branilac i optuženi ne daju saglasnost da se koriste doku-
menti već izneseni pred sudom u prethodnom sastavu. To 
se rijetko dešava. Advokati nisu uvijek spremni na saradnju 
jer ponavljanje postupka znači dobijanje na vremenu (neko 
bi rekao: gubljenje vremena, ali taj neko bio bi optužen da 
nema dovoljno sluha za prava optuženih), naročito za krivo 
optužene koji se nadaju zastarjelosti krivičnog djela. To nije 
način na koji ja volim da se bavim advokaturom. Ustao sam 
obraćajući se sudijama:

„Saglasni smo, gospodine predsjedniče. Naš jedini 
zahtjev je da se ponovo pristupi saslušanju oštećene, koja 
je, po svemu sudeći, prisutna i koju bismo mogli odmah 
saslušati. To je suštinski zahtjev i ne služi odlaganju. U pret-
hodnim fazama procesa optuženi se nije branio. Događaji 
datiraju od prije nekoliko godina. Broncino je otišao da radi 
u inostranstvu, dostavljanje poziva je regularno vršeno na 
njegovu staru adresu, ali on zapravo nije imao saznanja o 
procesu sve do prošlog januara. Nismo osporavali način na 
koji je izvedeno unakrsno ispitivanje, iako su za to posto-
jali uslovi. Nismo to uradili jer nas ne zanimaju formalna 
pitanja niti odlaganja. Želimo da održimo suđenje odmah, 
o suštini stvari. Zato je jedini zahtjev ispitivanje oštećene. 
Optuženi nije prisutan jer, kao što sam rekao, radi u ino-
stranstvu. Vjerujemo da njegovo prisustvo nije neophodno, 
ali u svakom slučaju tražićemo njegovo ispitivanje, od kojeg 
ćemo vjerovatno odustati nakon izjave oštećene.”
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Naš klijent je prije nekoliko godina upoznao jednu dje-
vojku na zabavi, izašao sa njom i činjenica je da su imali 
seksualni odnos. U to nije bilo sumnje, i to niko nije ni pori-
cao. Mišljenja su se razilazila oko prirode tog odnosa i samog 
pristanka. Djevojka – Mariliza se zvala, ne znam zašto mi se 
to ime urezalo u pamćenje – podnijela je krivičnu prijavu 
tvrdeći da je bila silovana. Broncino je na osnovu tih izjava 
bio uhapšen i zadržan u pritvoru nekoliko nedjelja. Potom je 
sudija vjerovatno shvatio da se u optužbi ne slažu sve kocki-
ce i pustio ga na slobodu. Međutim, nekoliko godina kasnije, 
stigao je zahtjev za podizanje optužnice. Javni tužilac koji je 
vodio predmet, inače ne baš veliki radoholičar, smatrao je da 
mu je lakše da popuni obrazac za podizanje optužnice nego 
da sastavi obrazloženi prijedlog za obustavu postupka.

U međuvremenu, uvjeren da je izlaskom iz pritvora 
postupak protiv njega okončan, Broncino se preselio u Nje-
mačku. Ukratko, suđeno mu je u odsustvu i izveden je pred 
sud u jednom od onih nadrealnih procesa koji se ponekad 
viđaju u našim palatama pravde. Odbrana, nazovimo je tako, 
bila je povjerena advokatima po službenoj dužnosti, koji su, 
iz ročišta u ročište i iz odlaganja u odlaganje, prisustvovali 
uz dosadu i bez trunke angažmana, iz prostog  razloga što 
niko od njih ništa nije znao o predmetu.

Nijedan svjedok nije bio unakrsno ispitan, a pogoto-
vo ne ključna svjedokinja, navodno oštećena, Di Kozmo 
Mariliza.

Kada se Broncino vratio u Italiju i primio gomilu pošte 
nakupljene na staroj adresi, saznao je za proces i obratio se 
meni.

Položaj optuženog, s obzirom na to kako je sprove-
den dokazni postupak, djelovao je opasno. Postojale su 
izjave oštećene, postojao je ljekarski nalaz koji je potvrdio 
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postojanje ogrebotina kompatibilnih sa nasilnim seksual-
nim odnosom, postojale su izjave tadašnjeg partnera žrtve 
koji je prvi čuo njenu priču kada se potresena vratila kući. 
Prije svega, do tog trenutka nije bilo nikakve prave odbrane. 
Takav kakav je bio, proces se lako mogao završiti osuđujućom 
presudom, a minimalna kazna za krivično djelo seksualnog 
nasilja je pet godina.

Kada sam završio sa govorom, predsjednik se okre-
nuo prvo udesno, pa ulijevo, kako bi razmijenio poglede sa 
članovima vijeća. Bile su to dvije žene pomalo skromnog 
izgleda – prva je imala kosu vezanu u konjski rep, a druga 
punđu učvršćenu ukosnicom – i sa izrazom lica nekoga ko 
bi volio da je negdje drugdje. Taj izraz je gotovo profesional-
na bolest onih koji predugo rade kao članovi vijeća. Čini se 
kao zanimljiv posao, i donekle to i jeste. Na nekoliko mjeseci, 
ako se naleti na prave procese. Ali provoditi godine i godi-
ne, tri puta nedjeljno, slušajući svjedoke, advokate, tužioce 
i optužene – a svaka od ovih kategorija izbacuje popriličan 
broj gluposti ili nečeg još goreg – bez ijedne izgovorene rije-
či, jer je predsjednik jedini koji interveniše, može svakome 
da sprži mozak. Ja bih izludio.

Uglavnom, kao što rekoh, sudija je razmijenio kratki 
pogled sa članovima kako bi provjerio da li imaju bilo kakve 
primjedbe. Obje su jedva primjetno klimnule glavom. To je 
značilo – ne, nemaju primjedbi, i da je, što se njih tiče, moj 
zahtjev u redu.

„Javni tužioče?”
Zamjenik tužioca Kastroni bio je veoma uglađen čovjek, 

simpatičan na neki svoj način, ali nimalo sklon pravnim 
finesama. Ustao je i rekao da nema primjedbi, nikakvih 
posebnih zahtjeva, kao ni prigovora na to da oštećena stra-
na bude ispitana.
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„Dobro onda, rekli smo da je svjedok prisutan. Saslušajmo 
je”, reče predsjednik obraćajući se sudskom službeniku. Ovaj 
uđe u prostoriju za svjedoke i nekoliko trenutaka kasnije izađe 
u pratnji lijepe djevojke, koja je imala nešto banalno u držanju 
i crtama lica. Smeđa, visoka, skladno građena i banalna.

Gledala je oko sebe gotovo kradomice, kao uplašena 
životinja spremna da napadne u samoodbrani. Tip svjedoka, 
tačnije tip osobe, s kojim treba biti najoprezniji. Tek kada je 
shvatila da optuženi nije u sudnici, kao da se malo opustila.

Predsjednik ju je zamolio da pročita izjavu o obavezi-
vanju. Nekada se to zvalo polaganje zakletve, što je rečenica 
koju su svjedoci morali da izgovore prije davanja iskaza. 
Kada sam počeo da radim kao advokat, prije nego što je 
usvojen novi – danas stari – Krivični zakonik, zakletva je 
još postojala. Sjećam je se napamet: „Svjestan odgovornosti 
koju zakletvom preuzimam pred Bogom, ako sam vjernik, a 
u svakom slučaju pred ljudima, zaklinjem se da ću govoriti 
istinu, cijelu istinu i ništa osim istine.”

Postojala je savršena ravnoteža između drame i farse u 
krešendu te rečenice, u metrici te uzlazne opomene koja je 
bila podložna da bude osakaćena na najčudnije načine. Moja 
omiljena verzija bila je ona kada bi neko pod pritiskom situa-
cije tražio da mu se sve ponovi, pa bi se zakleo da će reći sve 
osim istine. Što se zapravo i dešava u većini svjedočenja, bez 
obzira na dobru namjeru samog svjedoka. 

Kasnije je sa Zakonom koji je stupio na snagu 1989. godi-
ne, pošto se smatralo da je pominjanje zakletve neotmeno i 
neprikladno za sekularnu državu, uveden iskaz obaveze koji 
zvuči ovako: „Svjestan moralne i pravne odgovornosti koju 
preuzimam svojim svjedočenjem, obavezujem se da ću govo-
riti cijelu istinu i da neću prećutati ništa od onoga što mi je 
poznato.” Svakako ispravnije, ali mnogo manje poetično.
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Upravo je to izgovorila naša svjedokinja, čitajući sa 
prljave, plastificirane kartice. Predsjednik ju je zamolio da 
navede lične podatke – najbeskorisniju od svih formalnosti, 
s obzirom na to da su ti podaci već bili zapisani u najmanje 
šest ili sedam akata dosijea – i na kraju je dao riječ tužiocu.

„Hvala, predsjedniče”, reče Kastroni. „Gospođo, sjećate 
li se da ste već bili saslušani na ročištu prije nekoliko mjese-
ci... zapravo, prije otprilike godinu dana?”

Žena klimnu glavom.
„Trebalo bi da odgovorite sa ’da’, zbog zapisnika.”
„Da.”
„Sjećate se, dobro. Sjećate li se šta ste tom prilikom rekli?”
Žena je šmrcnula prije nego što je odgovorila. Djelovala 

je veoma nervozno.
„Manje-više, da.”
„U svakom slučaju, tada ste govorili istinu?”
„Da.”
„Predsjedniče, nemam više pitanja. Imamo iscrpan zapi-

snik sa prethodnog ročišta”
„A jest’ se i pretrgao”, šapnu mi Konsuelo na uvo. 
„U redu, onda branioci mogu da pristupe unakrsnom 

ispitivanju”, reče predsjednik.
Konsuelo ustade, popravi togu oko ramena, pono-

vo šireći onaj blagi miris ćilibara i sa osmijehom se obrati 
svjedokinji. Konsuelin osmijeh može da zavara. Njen dobro-
ćudni izraz lica podsjeća na male, slatke glodare iz crtanih 
filmova. Međutim, pažljiviji posmatrač primijetiće i uzne-
mirujući sjaj u njenim očima. Konsuelo je dobar advokat, 
osoba koja skoro da izaziva nelagodu svojom čestitošću, ali 
je prije svega neko s kim je bolje izbjegavati svađu.

„Dobar dan, gospođo, ja sam advokat Favija. Zajed-
no sa advokatom Gverijerijem branim gospodina Broncina. 


