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Od prvih prole¢nih veceri do poslednjih jesenjih bdenja,
on seda na crvoto¢nu klupicu od okovanog drveta, ulegnu-
tu na sredini, pod prozorom na kamenoj fasadi koji je nocu
pozornica malog pozorista senki. Unutra, na stolu od pune
hrastovine treperi uljana lampa, a ve¢na vatra ognjista oda-
$ilje uzurbanu siluetu supruge na zidove premazane $alitrom,
naglo je vine prema plafonskim gredama ili je prelomi o
¢o$ak, a ta zuta, neodlu¢na svetlost nadima se u velikoj pro-
storiji pa probusi tamu u dvoristu, tako da se otac vidi kao
nepomican i mracan obris koji se ocrtava u prividu kontra-
svetla. Koje god da je godisnje doba, on no¢ ¢eka na drvenoj
klupi, na istoj onoj drvenoj klupi na koju je gledao kako seda
njegov otac pre njega, klupi cije su se mahovinom obrasle
i godinama skrhane noge sada ve¢ slegnule. Kada sedi na
njoj, kolena mu dopiru do Cetvrt stomaka pa s mukom usta-
je, ali mu ipak nikada nije palo na pamet da je zameni, a ne
bi to ucinio ¢ak ni kad bi od nje ostala samo jedna daska na
zemlji. Smatra da stvari treba sto je duze moguce da osta-
nu onakve kakve ih je upoznao, onakve kakve su drugi pre
njega smatrali da treba da budu, ili onakve kakve su postale
od same upotrebe.

Po povratku sa njive izuje se oslanjajuci se o ragastov,
brizljivo ocisti obucu od blata, potom zastane na pragu
prostorije da onjusi ustajali vazduh, dah zivotinja, odboj-
ne mirise gulasa i supe od ¢ijih se isparenja magle prozori,
bas kao $to je stajao kao dete, cekajuc¢i da mu majka mahne
da sedne za sto, ili da otac dode i pljesne ga po ramenu da
ga pozuri. Kada se njegovo dugacko i mrsavo telo sagne,



potiljak mu se u osnovi povije pod neobi¢nim uglom. Vrat,
toliko opaljen suncem da ne bledi ¢ak ni zimi, izgleda kao
da je prekriven suvom, ispucalom i $trokavom koZzom, i delu-
je slomljen. Prvi kicmeni prsljen, nalik kostanoj cisti, §trci
medu ramenima. Skine bezoblican $esir i otkrije ve¢ cela-
vu lobanju, prosaranu pegama od sunca, pa ga na trenutak
zadrzi u rukama, mozda pokusavajuci da se priseti pokreta
koji sada mora da izvede, ili se jo§ uvek nadajuc¢i naredenju
one majke koja je odavno umrla, a zemlja ju je progutala i
svarila. Suocen sa istrajnim ¢utanjem supruge, na kraju
odluci da, vukudi sa sobom svoj smrad i smrad stoke, kora-
kne napred i ode do zatvorenog kreveta, povuce njegova
klizna vrata. Sedne na ivicu duseka ili se ponovo nasloni,
ovog puta na rezbarenu drvenu plocu, pa izmedu dva naleta
kaslja raskopca lepljivu kosulju. U smiraj dana vise ne moze
da podnese ne tezinu sopstvenog tela, sa kojeg je bolest bri-
zljivo zgulila mast i meso, ve¢ samu svoju uspravljenost, i
deluje kao da ce se svakog casa srusiti, pasti kao list, mla-
taraju¢i rukama po ustajalom vazduhu u prostoriji, zdesna
nalevo i sleva nadesno, pre nego $to se jednostavno spusti na
pod ili sklizne pod krevet.

Na vatri, u tu¢anom kotlu, voda se zagrejala, a roditelj-
ka pruza Eleonori kré¢ag hladne vode. Dete koraca polako iz
straha da ¢e izvrnuti posudu iz koje joj, uprkos tome sto pazi,
voda kaplje po Sakama i sliva joj se niz podlaktice, natapa
posuvracene rukave bluze dok ona ceremonijalno prilazi
ocu. Oseca kako joj se potiljak jezi pod prekornim pogle-
dom roditeljke, koja joj je za petama i preti da ce, ako ne
pozuri, na nju izliti lavor kljucale vode. Sede¢i u polumra-
ku poput velike ptice, s laktovima zabodenim u kolena
i rukama pred sobom, otac se udubio u posmatranje ¢vo-
rova u drvetu ormara ili plamena fitilja koji je upaljen na
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toaletnom stoci¢u i bori se protiv mraka. Odraz u oval-
nom zidnom ogledalu pruza iskrivljenu i jedva vidljivu sliku
prostorije. Dve krave su provukle glave kroz otvor u visini
struka, probijen u zidu od cerpica, i prezivaju. Toplota nji-
hovih nepokretnih tela i izluc¢evina greje ljude. U njihovim
plavicastim zenicama odrazavaju se male scene koje ti ljudi
igraju pri svetlosti vatre ognjista. Kad ugleda suprugu i dete,
otac izgleda kao istrgnut iz neke maglovite sanjarije, kao da
se naglo vratio u to krzljavo, venama isarano telo. I protiv
svoje volje pronalazi snagu da se ponovo pokrene. Izvlaci se
iz lose postelje, proteze bleda leda, uspravlja poprsje prosa-
rano sedim dlakama, koje poput ljulja na zasejanim njivama
nicu u brazdama rebara i klju¢nih kostiju. Uvlaci stomalk,
zut od svetlosti svece. Siri ruke sa ogrubelim laktovima i
ponekad se slabasno nasmesi.

Roditeljka ulije toplu vodu u lavor na toaletnom sto-
¢i¢u. Iz Eleonorinih ruku uzme kréag, odlozi ga na stoci¢
i vrati se u kuhinju, nijednom ne pogledavsi u oca, zureci
da svoje oci postedi pogleda na muskarca golog i zZgoljavog
poprsja, ispijenog poput Hrista prikucanog za zid u podnoz-
ju kreveta. Sa krsta On bdije nad njenim snom i javlja joj
se u kasnovecernjim, pospanim molitvama, tek nagovesten
zrakom mesecine ili kasljucavim ostatkom svece ¢ija se sve-
tlost uvlaci kroz prorez na zatvorenom krevetu, kao raspeta
i posmrtna slika oca koji spava kraj nje i od kojeg se sada
brizljivo drzi na odstojanju, posto vise ne podnosi njego-
va no¢na znojenja, ostre kosti, isprekidan dah. Ali ponekad
pomisli da bi, kad bi okrenula leda tom ¢oveku koji se njome
ozenio i s kojim je zatrudnela, izdala svoju veru i okrenu-
la leda Sinu i samom Bogu. Gonjena krivicom, tada iskosa
pogleda u njega, muza, pa u naglom i ogoré¢enom naletu sao-
secanja ustane da iz lavora prospe krvlju prosarane ispljuvke
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koje on iskasljava po vascelu no¢, da pripremi oblog od zrna
slacice ili ¢aj od majcine dusice, meda i rakije koji on srku-
¢e naslonjen na uzglavlje, ususkan u jastuke, gotovo ganut
tom brigom i pazeci da ne pije prebrzo, da bi joj pokazao
zahvalnost, kao da se nasladuje tim gorkim i nedelotvornim
uvarcima dok ona tabana oko njega. Jer slika oca na krstu
vec¢ je izbledela odnoseci sa sobom krivicu, i ona sada zeli da
se $to pre vrati u postelju i nestane u snu. Odlazi i vraca se,
sa $oljom ili lavorom u ruci, gundajudi tako tiho da on njene
reci shvata kao zalopojke — zbog njegove bolesljive prirode,
zbog te hronic¢ne boljke koja mu ve¢ gotovo deset godina
prozdire pluca, pretvorivsi nekada ¢vrstog coveka u ovo klja-
kavo i umorno bice, dobro samo za sanatorijum, zatim zbog
sopstvene zlosre¢nosti ili zbog revnosti nekog usuda pro-
tiv kog se bori ona koja je ve¢ negovala nepokretnu majku i
ispratila oboje roditelja u grob.

Dok se otac nadvija nad lavorom koji se pusi, zahvata
vodu $akama i prinosi je licu, Eleonora stoji u pozadini, pazi
na svaki pokret pri tom umivanju koje se svake veceri izvodi
istim redom, u istom ritmu, u krugu svetlosti lampe. Ako joj
roditeljka naredi da sedne, ona krajickom oka posmatra kri-
vinu tih leda, ki¢cmeni stub nalik na brojanicu, nasapunjanu
krpu koja prelazi preko povrsinskog sloja koze, bolne misice,
pokrete kojima oblaci ¢istu kosulju. Pokrecudi se sa krhkom
drazesnos$cu, njegovi prsti tr¢e od rupice do rupice poput
drhtavih nozica no¢nih leptira, vestica s mrtvackom glavom
koje se radaju iz ¢aura u poljima krompira. Zatim ustane,
sedne za sto i, kada sedne i roditeljka, on licu prinese sklo-
pljene ruke sa isprepletenim proksimalnim falangama, dok
mu se pogled gubi negde iza grebenova prstiju sa izbocenim
zglobovima i crnim noktima. Deklamuje molitvu glasom u
koji se urezao kasalj pa napokon jedu, i ¢uje se jedino njihovo
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zvakanje, grebanje pribora za jelo po dnu tanjira i zujanje
musica koje vise i ne teraju sa uglova usana, dok roditelj-
ka silom gutanja potiskuje onaj kamenci¢ $to joj se smestio
uz grkljan, nadrazaj koji joj se javlja zbog zvukova slinavog
hroptanja i mlevenja hrane kutnjacima $to se izvijaju izme-
du muzevljevih usana.

Od svih telesnih funkcija, roditeljka se najvise gnusa
bas gutanja, ona koja zadigne suknju i podsuknje da bi se
razmaknutih nogu olaksala gde god da se zatekne — nasred
njive, u jarku pored neke seoske ulice ili pravo na gomilu
dubriva koja se uzdize nasred dvorista, i njena mokraca tece
po zemlji pomesana sa mokracom stoke, a kada je potreba
druge vrste, tek se neznatno udalji da ¢u¢ne u Cestar i obavi
nuzdu. U sebe unosi oskudne koli¢ine hrane, skrte zaloga-
je, progutane uz grimasu koja pokazuje gadenje ili da je vec
sita. Apetit drugih gadi joj se jos i vie. Strogo kori dete i
muza, koji su naucili da jedu oborenog pogleda, a kada otac
zalostivo zatrazi jo$ jednu ¢asu vina, ona ga — sumnjicavo
bacivsi pogled prema cerki — podseti kako se Noje pijan raz-
golitio pred sinovima ili kako je Lot pocinio incest. Upusta
se u samonametnute postove koji traju danima, nedelja-
ma. Dozvoli sebi tek nekoliko gutljaja vode kada je izmuci
zed. Leti resi da $tedi i hrani se samo kupinama ili vo¢em
iz vo¢njaka. Kada naide na crva, smestenog u srcu $ljive ili
jabuke, osmotri ga, pokaze, pa ga pojede. U njemu nalazi
ukus zZrtve. Sasusila se toliko da vise nije nista do omotac od
beskrvne koze, pricvr$éene za kvrgave misice i o$tre kosti.
Tek na kraju pricesca, na nedeljnoj misi, kada primi hosti-
ju u podnozju oltara, Eleonora vidi da uziva u hrani. Tada
u zanosu si$e telo Hristovo, a potom se vrati na svoju klupu
sa oholim izrazom, sa zavis¢u merkajuci Cesti¢njak u kojem
otac Antoan ljubomorno cuva hostije. Po izlasku iz crkve

13



zastane pred ulazom, nadmena, dok ljudi oko nje ¢askaju,
kao da joj se valja trgnuti iz sna u budnom stanju ili kao
da joj pricest, koju su primili svi ali istinski samo ona, daje
posebnu vaznost i izdvaja je iz gomile seljana. Kratkim uda-
rima jezika odvaja od nepca poslednje mrvice beskvasnog
hleba, zatim ponovo krene put brezuljaka ne obrativsi se
bas nikome, vukudi ¢erku za ruku, dok otac, koristeci retke
sate slobode koje mu ona dopusta, krene da obilazi kafane
u drustvu drugih muskaraca. Jednom godi$nje oseti potre-
bu za hodoc¢aséem u Kaizak, u Zimosu, gde ode da se moli
Gospi Zalosnoj, Beata Maria Virgo Perdolens, za ¢iji kip,
koji je u srednjem veku otkrio neki seljak, kazu da ¢ini ¢uda
i s kojom se ona oseca povezana nekim tajnim vezama. Ali
kada, za advent, mladic¢i pokucaju na njena vrata da zapeva-
ju Aguillonné’, pesmu koja obecava srecu i zdravlje, nevoljno
im otvori i zali se §to zauzvrat mora da protraci rakiju ili
poneko jaje. Samo ona zna $ta razdvaja veru od sujeverja. Na
pijaci ponekad susretne gatare: i tada dete odvuce za ruku
tako zustro da mu skoro iscasi rame, dok preko svog ramena
ka prorocici baca poglede pune zavisti, besa i kajanja.

Kada se obrok zavrsi, otac odgurne stolicu i ustane uz
dubok uzdah, navuce vuneni kaput i napokon se smesti na
drvenu klupu, gde napunii pripali kratku lulu, od ¢ijeg mu se
zara ubrzo u crveno oboje ostra grba na nosu i mra¢na udu-
bljenja o¢nih duplji. Eleonora mu tada donese kuvano vino
koje miri$e na karanfili¢, ponekad c¢asu rakije ili armanjaka,
pa se smesti kraj njega na crvoto¢nu klupicu od okovanog
drveta, udisu¢i opora isparenja duvana koja se izvijaju u
sumrak ili u mrklu no¢, mesaju s mirisima zemlje raskva-
$ene od kisa ili, u vecerima nakon vrelih dana, s vonjem

* Pesma koju su u Gaskonji do relativno nedavno mladi¢i pevali na

ulazima u dvorista i zauzvrat dobijali darove u vidu brasna, jaja,
rakije i tome sli¢no. (Prim. prev.)
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ispucale zemlje i od sunca sprzenih Sumaraka. U daljini,
stado ovaca se probija kroz sumrak uz zveckanje zvoncica.
Roditeljka sedi pored vatre i prede lan na preslici. Otac ne
govori, ali prihvata Eleonorino gotovo neprimetno i obazri-
vo prisustvo, ruku koja okrzne njegovu. Ona se trudi da se
udubi u misli kao i on, da i sama proucava no¢ i tisinu u dvo-
ristu, ljubicasto, modrikasto nebo kao kulisu iza ve¢ crne
linije slemena krovova pomo¢nih zgrada, kro$nje visokih
hrastova i kestenova, potom prigusene zvuke Zivotinja, sitne
stoke koja tone u san iza vrata kokosinjca ili obora, grokta-
nje praseta u svinjcu i kokodakanje zivine. U svezim no¢ima
poznog leta, kada vedro nebo tvori velicanstvenu, zvezdama
posutu kupolu, ona zadrhti i podvuce stopala pod drhtavi
bok psa ispruzenog pred njima, $¢ucuri se uz oca, a on pone-
kad podigne ruku da bi mogla glavom da uroni u udubljenje
njegovog pazuha.

To telo joj je strano, kao i bi¢e koje ga olicava, taj malo-
recivi i slabunjavi otac s kojim nije razmenila ni stotinu reci
otkako je dosla na ovaj svet, taj bedni seljak koji se ubija od
rintanja ili ubrzava sopstveni kraj, kao da mu se Zuri da s
tim zavrsi, ali posle Zetve, posle setve, posle oranja, posle...
Roditeljka slegne ramenima, uzdahne. Kaze: ,vide¢cemo”, ,to
je bozja volja”, ,iz tvojih usta u bozje usi i neka nam se Gos-
pod smiluje”. Strahuje da on nece izdrzati jos bogzna koliko
sezona, jer $ta Ce ona, siroce bez oca i majke, sa detetom koje
treba prehraniti? Govori o tome koliko se mucila da rodiio
nesreci §to joj je to uspelo prekasno, ve¢ staroj sa dvadeset
osam godina. I to ne ¢ak ni sina koji bi, ¢im poodraste, prite-
kao u pomo¢ ocu, tom valjanom i istrajnom coveku koji nije
imao nikakvih ambicija, koji iza sebe nece ostaviti nista osim
krte zemlje, jedno od onih porodi¢nih imanja sa osrednjim
prinosima. Nekada je muzevljeva porodica imala vinograd,

15



ali pustosi koju je za sobom ostavila filoksera nije bilo poste-
deno ni njihovih nekoliko rasparcanih i sljunkovitih jutara,
pa se deda, ocev otac, tada ugasio, preko nod¢i, bez ijedne reci.
Jednostavno se srusio pored krave, koju su kasnije nasli kako
pase u jarku, gde je odvukla i plug dok je on pocivao medu
brazdama, suv i smezuran kao ¢okot mrtve loze. Izgleda da
nista, ili gotovo nista, nije prezivelo poljoprivrednu krizu
i pad cene zita. Parloga je sve vise, mladi odlaze, devoj-
ke nastoje da postanu dadilje ili sluzavke u srednjoklasnim
gradskim porodicama. Momci za vi$e novaca iznajmljuju u
kamenolomima ili na gradiliStima svoje snazne ruke, ojaca-
ne radovima u polju. Ponekad kaze da ¢e uskoro samo oni
ostati na tom neprijateljskom, neumoljivom selu, kopajuci
jogunastu zemlju koja ¢e im na kraju do¢i glave.

Eleonora sedi tu, nepomicna, sklupcana u ocevom miri-
su, u njegovom disanju, u dahu $to se ose¢a na duvan, kamfor
i lekove koje udise i proliva na maramicu $to mu je ¢itav dan
zavucena u rukav. Pod tkaninom kos$ulje oseca tvrdo ispup-
Cenje njegovih rebara kada on duboko udahne ili kada ga
protrese nalet kaslja pa na zemlju ispljune gustu sluz. Dete
malo klone, zadrema. Kamene zgrade seoskog imanja ruse
se jedna za drugom, potom i tlo pod njima, i ostanu samo
ona, otac i nevidljivi ptic¢ar kraj njihovih nogu, u no¢i koja
je sada gusta, vodnjikava, koja joj ulazi kroz nos i nadima
joj plu¢a. Samo oni, viseéi u hijeraticnom prostoru-vreme-
nu u kojem zujanje insekata i kre$tanje ptica grabljivica kao
da dolazi iz drevnih, prohujalih epoha, poput svetlosti ve¢
mrtvih zvezda iznad njih. Najzad, kada se lula ugasi, otac
poslednjim snagama podigne tezinu svog i Eleonorinog tela,
i ona mu odmah obmota noge oko struka, ruke oko vrata,
a bradu polozi na zadnji deo njegovog ramena. Spusti je
na mali krevet nalik sanduku, tik uz roditeljski. Ususka je
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toliko pazljivo da se ona nikada ne seca povratka u kucu i
narednog dana se probudi nesigurna da li je te trenutke zai-
sta podelila s njim.

Roditeljka, suva Zena crvenog potiljka i marljivih ruku,
¢erki ne poklanja nikakvu suvi$nu paznju. Dovoljno je $to
je obucava, $to joj prenosi znanje o svakodnevnim poslo-
vima za koje je zaduzen njihov pol, i dete je rano naucilo
da je prati na svim zadacima, da oponasa njeno kretanje i
drzanje. Sa pet godina stoji pravo i strogo poput roditeljke,
¢vrsto oslonjena stopalima o zemlju, sa stisnutim pesni-
cama na uskim bokovima. Tuce ves, bucka puter i zahvata
vodu iz bunara ili sa izvora ne nadajudi se ni priznanju ni
naklonosti zauzvrat. Pre Eleonorinog rodenja, otac je u dva
navrata oplodio roditeljku, ali su joj menstruacije oskudne i
neredovne, i nastavile su da teku i tokom onih meseci u koji-
ma je, naknadno shvata, bila trudna, iako joj se stomak tek
malo zaoblio. Iako mrsava, bila je trbusasto dete, s organima
napetim i prosirenim od infekcija parazitima koje je poku-
pila zbog igranja u prljavstini i dubretu ili konzumiranja
pokvarenog mesa, i koje je njena majka uzalud pokusavala
da leci uvarcima od belog luka.

Jednog oktobarskog jutra, dok se nalazi sama u svinjcu
i stara se o njihovoj suprasnoj krmaci, bol je pokosi nasred
obora i ona, ¢ak i ne vrisnuvsi, padne na kolena na seno koje
je malopre razbacala po tlu i iz kojeg se bleda, mirisna prasi-
na jos uvek izvija u spiralama. Voda iz vodenjaka preplavi joj
butine i ¢arape. Zivotinja, u sopstvenim porodajnim muka-
ma, vrti se oko nje tamo i amo uz dugacke jauke, dok joj
se ogromni stomak ljulja od tr¢anja, sise su joj ve¢ nabre-
kle od mleka, a usne natecene vulve napola otvorene; i tako
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se na kolenima, potom na boku, roditeljka koti, kao kerusa,
kao krmaca, zadihana, crvena u licu, ¢ela oro$enog znojem.
Zavukavsi ruku medu butine, napipa lepljivu masu koja je
razdire. Zarije prste u fontanelu, iskopa mrtvorodence i baci
ga daleko od sebe. Rukom uhvati plavicastu vrpcu kojim je
vezano i iz utrobe izvuce posteljicu, koja padne na zemlju
uz sunderast zvuk. Zuri u si¢usno telo prekriveno sirastim
mazom, nalik zu¢kastom crvu, sivkastozlatnoj larvi krom-
pirove zlatice isCupanoj iz masne zemlje i iz korenja kojim
se hrani. Dnevna svetlost se provla¢i izmedu razmaknu-
tih dasaka, prugama $ara kiseli, prasnjav vazduh, sumornu
pomréinu okupanu vonjem strvinarnice, i potom dodirne
nepomicno obli¢je u senu. Roditeljka stane na noge, pre-
samicena nadvoje, s rukom pod suknjama, na natecenom
mesu svog polnog organa. Uzmakne, prestravljena, i napusti
obor pazeci da spusti rezu, prepustajuci krmaci posteljicu
i svoj plod. Dugo stoji nepomicna, hvatajuci dah, naslonje-
na na zid svinjca. Mutna, blistava obli¢ja promicu joj kroz
vidno polje. Zatim napusti imanje i krene uzbrdo putem ka
Pui-Laroku, hramaju¢u pod gustom rosuljom koja joj ispi-
ra slepooc¢nice i suknje smede od lohija. Prede preko trga
ne obazirudi se ni na koga. Oni koji je vide, primete prljavu
suknju koju drzi u pesnici, veoma bledo lice i usta stisnuta
toliko da su joj usne bele poput starog $ava na kozi. Smeda
kosa, koja se izvukla ispod marame, lepi joj se za obraze i
vrat. Gurne vrata crkve i padne na kolena podno krsta.
Vraca se na imanje po jakoj kisi, ide pored jaraka, pra-
¢ena stoickim pogledima krava koje nepomicno stoje na
pljusku i stisnutim Sakama pridrzava rubove prsluka na
ravnim grudima. Glave uvucene u ramena, vuce blatnjave
klompe po putuy, jednoli¢no deklamujuci Ave Maria u ritmu
svog disanja i trupkanja drvenih donova o omeksalu zemlju.
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Dok prelazi preko dvorista, u daljini ugleda obrise dvojice
muskaraca na ulazu u svinjac. Stane, skamenjena od nekog
iskonskog straha. Njeno srce, koje je najpre zastalo, sada
joj tuce u grlu. Jaka kisa prugama Sara nebo boje skriljca;
vazduh kao da je isprobadan milionima igala. Obrisi, kao
da su rastvoreni, stapaju se sa smedom masom zida svinjca,
tako da u prvi mah ne zna da kaze jesu li joj muskarci okre-
nuti licem ili ledima. Najzad razazna pokrete ruku, oblake
pare iz usta i takode isprekidano praskanje glasova. Odva-
zi se na korak, pokret noge, ali ona je umrtvljena, ili vodena
nekakvom podsvesnom voljom, a potom se stusti prema
kudi, gde se svuce na brzu brzinu, baci u vatru ¢arape i pod-
suknju, koje zasik¢éu na zaru poput klupka otrovnica, a zatim
planu pracene ravnodu$nim pogledima dveju krava. Ispe-
re se vodom za pranje sudova, zatim se obrise krpom koju
gurne medu butine pa navuce suvu i ¢istu odecu.

Sedne za sto, na klupu. Posmatra prozor iza kojeg kisa
pljusti, rasprskavajuci se o blatnjavo tlo dvorista. Vidi kako
se obrisi muskaraca pojavljuju u okviru prozora i prepozna
klimavi hod Albera Brizara, momka iz kraja koji ima ban-
gavo stopalo i iznajmljuje svoje usluge od imanja do imanja.
Ona se ne pomera dok prilaze. Steze krunicu na butinama
tako snazno da su joj pobeleli zglobovi, i sri¢e na latinskom:

»-.. Koji uzimas$ grehe sveta, pomilyj nas,

Koji uzimas grehe sveta, primi molitvu nasu,

Koji sedi$ zdesna Ocu, pomilyj nas...”

Kad njih dvojica gurnu vrata, ona naglo ustane i stane
kruta i ¢utljiva kraj stola. Vetar u snaznom naletu pomete
dvoriste i ude u prostoriju, donoseci joj do lica sitnu izma-
glicu i miris muskaraca dok skidaju suknene kapute, dahéu
i brisu lica. Muz kaze:

»Znaci tu si.”
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