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COKOLADA

~ Vrati mi je! To je moje! Odmah! Cujes li ti mene? —
ponavljao je.
— Ma, meni je kupljena, razumes? — vikao je iz sveg glasa.

Te 1968. godine u jesen Z. je prvi put dobio cokoladu.
On je bio najstariji od trojice brace — majka ih je odgajala
sama, a otac ostavio kada je Z. imao 7 godina.

Z. sada ima nepunu $ezdeset jednu godinu, dva odrasla
sina i zenu koja ga ne voli.

Z. je i dalje u radnom odnosu, ali on vise nije vojno
lice. Posljednjih petnaest godina radi kao pekar i obi¢no
nakon zavrsene trece smjene uzima kasiku da struze ostat-
ke cokoladnog preliva iz posude. Z. odavno vuce glavobolju.
Stalno osjeca blagu vrtoglavicu i nizak pritisak, hladna sto-
pala i lagano preznojavanje. Z. ne voli doktore i nikada ih ne
posjecuje.

Glavobolju voli. Ona je njegovo opravdanje da ne bude
prisutan u zivotu supruge i njihovih sinova.

Z.voli da spava. Sve klju¢ne stvari u svom zivotu morao
je da odspava i odsanja, jer se sa teskim trenucima svoga
bitisanja nosio isklju¢ivo dok su one prolazile kroz njego-
vo magnovenje. On svaki dan sa posla dolazi u isto vrijeme.
Jede i... spava. Cesto sanja vozove, udobna spavaca kola,



pored uzglavlja pepeljaru, mirisne motane cigarete, cokola-
du, i zategnute mekane duseke na kojima tone u san.

Z. ne Zeli promjene. Z. je dobro.

Ponekad, ali samo ponekad, boji se da ¢e ostati sam. I Ona,
njegova supruga, ima isti strah. Zapravo, ona zna da ¢e on osta-
ti sam i u momentima kad nije ljuta na njega, bude joj zao.

Z. voli rodendane, narocito svoj. Jako se ljuti kada nje-
govi najblizi zaborave da mu cestitaju.

Z.je nekada davno imao ambiciju. Zelio je da slika i putu-
je. Z. nije imao ambiciju da postane poznati slikar i proputuje
bas svaki kutak svijeta. Ne! Z. je zelio da vjec¢no studira sli-
karstvo i otputuje do sjevera. Ne do zapada, samo do sjevera.

Z. voli male stvari, a Ona, njegova supruga, velike, kru-
pne i znacajne. On voli svoje sinove na svoj nacin. Zapravo,
njegovi sinovi za njega predstavljaju posebnu vrstu radosti.
On ih voli u sebi. Z. nikada svojim sinovima nije rekao da ih
voli. Z. smatra da za tim nema potrebe, oni to sigurno znaju.
Z. nikada ne pokazuje emocije: nikada, ali bas nikada, za Sez-
deset jednu godinu, niko ga nije vidio da place. Mozda samo
prije dvije godine kada je saznao da mu je preminula majka.

Z.je sam.

Ona je sama i njegovi sinovi su sami.

Z. danas slavi Sezdeset sedmi rodendan. Kad se vratio
sa posla, docekala ga je ¢okoladna torta. Z. je bio nasmijan.
Pricao je sa prvim, a zatim sa drugim sinom. Razgovarali su
o torti i gdje je kupljena. Supruga je pripremila i rodendan-
ski rucak. Sa njom je takode razgovarao o torti.

Z. je bio nasmijan i jednom se nasalio.

Cutali su netremice.

Z. je upalio televizor. Umoran je. Ostao je sam u sobi.
Podbocio se, olizao noz za tortu i legao da spava.

Opet je sanjao vozove.



NOVEMBAR

Z. je tokom cijelog novembra obi¢no ljut. Njemu je tada
vrlo hladno. Z. ne voli ki$u i ona ga ¢ini depresivnim i tuz-
nim. Z. se jedne novembarske subote vra¢ao ku¢i sa svog
posla i kisnuo. On posebno ne voli pljuskove, a ovo je bio
veliki pljusak. Z. je bio mokar od glave do pete — njegove
pantalone, kosulja i cipele od platna, kesa u kojoj je nosio
pekarsko odijelo, dva kroasana sa sirom, burek i krofna za
Nju. Z. je usao u stan i zalupio vrata za sobom.

U stanu nije bilo nikoga. Skinuo je stvari sa sebe i otisao
u toalet. Nije bilo tople vode, sinovi su ponovo zaboravili da
ukljuce bojler. Opet se niko nije sjetio njega. Ali to ga vise ne
dotice. Z. je navikao da se o njemu ne brinu. Obukao je duge
gace, flanelsku majicu, legao na svoj krevet i upalio televiziju.

Z. je sa svoja dva brata zZivio u montaznoj kudi u pred-
gradu velikog grada Skoplja. Z. je volio taj grad i znao je
svaki njegov ¢osak jer je kao mali, ako ne u skolskoj bibli-
oteci, vrijeme provodio napolju posmatrajuéi prolaznike.
Narocito ga je privlacila porodica Roma koja je Zivjela neda-
leko od njega, sa druge strane pruge. Kada je sa Sest godina
prvi put otisao od kuce, Z. se prvo zaputio tamo. Znao je da
radi nesto opasno, naucio je gdje smije da se igra, ali taj dan
je presao na drugu stranu. Presao je prugu i eto ga!

Z. je nasao R.-a, dvije godine starijeg od sebe.



R.je imao osam i vec je znao mnogo stvari. Znao je kako
ubiti pticu prackom, kako pronaéi vru¢ burek, kako popi-
ti besplatnu ¢asu boze, kako se prave bebe i kako, kad niko
ne vidi, pozajmiti nove patike. Z. je tada prvi put osjetio slo-
bodu. Z. i R. su puna dva dana hodali ulicama Vesele doline,
pili bozu, jeli burek, valjali se po travi, zadirkivali velike pse,
a onda ukrali paklicu partnera i zapalili po cigaretu. Kisa je
pocela da pada.

Z. je prvi put ostao na kisi. Do tada je obi¢no i$ao kudi
na toplo, a sada nije imao kucu i R. ga je ostavio samog da
kisne. Z. je plakao i bilo mu je hladno, a onda je ¢uo nju:

— Evo ga, tu je! Glupane mali, kako si mogao ovo da mi
uradi$? Trazimo te!

I tada ga je majka stisnula u zagrljaj, a onda mu udarila
$amar. Veoma jak samar od koga mu je cijela desna strana
lica bridjela. Cigareta mu je ispala, kisa je i dalje padala, a on
je osjetio jo$ ve¢u hladnocu. Nije znao da li treba nesto da joj
kaze, pa se samo skupio uz njenu suknju.

~ Ziv si!

I opet je uslijedio zagrljaj.

Z. nije dobijao zagrljaje. Z. ne voli zagrljaje i veoma
tesko podnosi poljupce.

Na televiziji je poc¢eo dokumentarni program o svinja-
ma. Mama svinja je ljubila svoje mladunce. Mame svinje
maze svoje bebe svinje. Z. je prebacio program, otvorio pro-
zor i zapalio cigaretu. Kisa je i dalje padala. Gledao je u nebo
i ustanovio da ce i sutra padati. Ugasio je televizor i oti$ao
da se istusira. Bojler je bio pun. Z. voli toplu vodu i ne voli
emisije o svinjama.
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GLAVNI GRAD

— Glavni grad Madagaskara? Hajde, da vidim ruke! Neko
drugi? Hajde! Nista?! Hajde, Z., reci im, da nauce ve¢ jednom!

Z. sav ushicen kao iz topa ustade i rece:

— Glavni-grad-juznoafricke-drzave-Madagaskar-je-An-
tananarivo-zovu-ga-jo$-i-Tana!

Potom sjede na svoje mjesto, u prvu klupu pored
prozora.

Htio je svuda da putuje i dao sebi zadatak da, ako nista,
za pocetak nauci glavne gradove svake drzave na svijetu.
Citajuci razne geografske priru¢nike, saznao je da na svijetu
postoji dvjesta trideset Sest drzava, a on je znao da nabroji
sto sedamdeset Sest. Ucio ih je sistematski, svaki dan po pet
i ponavljao prethodne. Ali nije samo u tome bio poseban!
On je u svojoj osnovnoj $koli u svemu bio najbolji.

— Mozambik, glavni grad Maputo. Sejseli, Viktorija.
Somalija, Mogadisu. Eritreja, Asmara. Honduras, Tegusigal-
pa... — ponavljao je u sebi one najteze.

S vremenom, Z. je prestao da masta o putovanjima.
Putovanja su za one koji ne znaju da mastaju.

Z. je zavrsio osnovnu $kolu odlicnim uspjehom, ali
ne obi¢nim odli¢nim uspjehom — Z. je bio dak generacije!
Mogao je da bira koju ¢e srednju skolu upisati. Ponudene su
mu i stipendije, za koje je Z. saznao tek kada je porastao. Z.
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nije znao $ta zeli! Ja ne poznajem daka generacije koji zna $ta
zeli. Dak generacije je odlican u svemu!

Skola je zavrsena i ¢ekalo ga je dugo toplo ljeto. Njego-
va braca su izasla napolje da se igraju. Z. je navukao zastore
na starim $kripavim prozorima, sjeo na svoj krevet i obe-
¢ao sebi da je ovo posljednji put da se igra igre Pogodi gdje
ces zivjeti? Uzeo je globus, koji je dobio od oceve majke na
poklon za deseti rodendan, stavio ga na radni sto, zatvorio
oc¢i, jako ga zavrtio i spustio prst.

— Kongo, glavni grad Brazavil! Pa to je bez veze! — uzdah-
nuo je.

Razocarano je sjeo na krevet, ponovo zatvorio o¢i i
zamisljao Luvr, Jelisejska polja, Ajfelov toran,j...

— Tako bi bilo lepo oti¢i odavde — izgovorio je tiho, za sebe.

Z. je, ako bi bas morao da izabere omiljeni predmet u
$koli, birao likovno. Sa navrsenih cetrnaest godina Z. je znao
zaista mnogo o slikarstvu.

Njegov san o posjeti Luvru i srednjoj umjetnickoj skoli
prekinula je njegova majka. Bez kucanja, otvorila je vrata
njegove sobe i rekla:

- Dosao ti je stric!

Otkad ih je napustio otac, ili kako je Z. volio da kaze
— muZ moje majke, o njemu i njegova dva brata brinuo se
stric.

Stric je imao suprugu i dvoje djece, djevojcicu E. i
djecaka V. E. je bila mirna, bas kao prava djevojcica, a
V. drzak i napredan, bas kao pravi djecak. V. ¢e postati
ambasador svoje Velike zemlje, E. ¢e ostati mirna.

Stric je znao najbolje. On je imao najbolji metod za vas-
pitavanje djece. On je zavrs$io Visu poslovnu skolu i radio
kao racunovoda. On je bio taj koji je znao sa brojevima,
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umio najbolje sa rije¢ima, nagovorima, pregovorima. Jedan
od onih koji uvijek stizu do cilja.

Z. je poStovao strica — ne zato $to ga je volio, ve¢ zato
$to ga se malo pribojavao. Ustao je sa svog kreveta i otiSao
u kuhinju, gdje su majka i stric sjedili i pili ¢aj od Sipka.

- O, momalk;, sad se ustaje?! — iako je sat otkucao 15.30, iako
je Z. ve¢ odavno doruckovao, rucao i obavio sve svoje obaveze.
Stric je skoro svaki put na slican nacin zapocinjao razgovor.

— Zdravo! — uzvratio je Z.

— Pa, kako ide?

- Dobro.

— Nisi bas govorljiv! Slusaj, nemam mnogo vremena. Ti
znas$ kako stoje stvari! — i na sto baci kartu za Beograd i upi-
sni materijal za srednju $kolu, ali ne bilo kakav. Bila je to
vojna skola, nesto $to Z. nije mogao ni da zamisli. Zar on,

Z. je sjeo za sto i pogledao u majku, koja je gledala kroz
njihov stari prozor. Ponovo pogleda u strica. Stric ga je fik-
sirao pravo u oci:

— Danas je subota, do ponedeljka treba da javim druga-
ru $ta smo odlucili. Ovo je najbolje za tebe! Onaj majmun
se ne javlja i ne pomaze tvojoj majci, a tu su i tvoja braca!
Znam da ti nije prvi izbor! Ali misli§ da je moj san bio da
budem racunovoda, ih? To nije bitno, nego, bolje po¢ni da
se pakujes! Ja sad idem — brzo pogleda na svoj rucni sat
sa izblijedjelom crnom narukvicom, ustade, potapsa ga po
ramenu i ode.

Z. je ostao da sjedi za stolom. Gledao je kroz stari pro-
zor i osjetio slabost kroz cijelo tijelo. Privuce upisni materijal,
okrenu se prema majci i vrlo tiho je upita:

— Zasto mi ovo radis?
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Z. je bio na pregledu i dobio vakcinu protiv... protiv
svega. Z. je bio na najneugodnijem pregledu za cijeli Zivot
— pregledu prostate. Z. je tada imao samo Cetrnaest godina.

Z. je u internatu. Svaki tre¢i dan jede pasulj i Sampitu.
Umjesto caja, pije kuvani kakao jer je njegov ukus najblizi
¢okoladi.

Z. je u Beogradu i pokusava da zaboravi Pariz. Z. ima
sve petice, jedino iz predmeta Taktika jedinica pjesadije ima
zadovoljavajucu ocjenu.

Z. je za raspust ostao u Beogradu.

Z. Cesto razmislja o parku Tiljerije, iako ga nikada nije
vidio i, kako stoje stvari, nikada ga nece vidjeti.

Z. je za cCetiri godine, koliko je bio u srednjoskolskom
internatu, samo dva puta otisao kudi.

Z. je prvi na spisku pri upisu na Vojnu akademiju.
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